20 de julio de 2026. Lunes.
SIN DESCANSAR, DESCANSO

Paloma de la mañana, en mi balcón. Casa Sacerdotal. Murcia,

-De vacaciones, y, sin descansar, descanso. Ando y me canso; escribo y, rescatando la agilidad mental, me relajo. Caminar, cansa; escribir aletea vuelos inesperados, que me liberan sin cansar. Ando poco, lo imprescindible, y escribo lo que me deja la imaginación y las palabras, a las que, antes de escribirlas, les pido permiso, y después de sopesar esta o aquella, escribo la que me parece más idónea y perfecta, la más clarividente. En Murcia, a veces, me despertaba el zureo de las palomas en el bacón, y ahora, aquí en la Torre, el chirrido y el parloteo de los periquitos en las palmeras de enfrente a casa. Sus colores saltan por los aires como flechas parlantes, que van y vienen. Cuida de mí la familia, que, con mi sobrina Paqui y Emilia, mi cuñada, a la cabeza, es un encanto, cercano, providencial, por el que, Diario, doy gracias continuas. 

19 de julio de 2026. Domingo.
TABLERO DE AJEDREZ

En la vida, no todo es blanco o negro.  F: Prensa

-La intolerancia es división, mirar desde el lado oscuro del corazón, condenar sin más al adversario. El maniqueo reduce su visión de la realidad, dividiéndola en buenos y malos, en blancos y negros; es decir, en un tablero de ajedrez. El intolerante suele decir: los míos y yo somos los buenos, tú y todos los demás sois los malos. Es un fanatismo insolente y viciado, que ni escucha, ni mira, ni le dirige la palabra al otro. Sus ojos son un incendio de violencia, un muro de incomprensión y tiranía contra el adversario. Es la cizaña sembrada en medio del trigo, que, crecida, como dice Jesús, es arrancada y en gavillas echada al fuego, mientras el trigo es guardado en el granero para hacerlo pan y bocado y cercanía en la mesa del Señor. Huye, Diario, de la intolerancia, que hace nacer la guerra, el enfrentamiento, rompiendo la paz y la armonía, la comunión y la convivencia, creando odio y tiranías. Señor, bendice al de sencillo de corazón. 

18 de julio de 2026. Sábado.
COMO SALIVA DE DIOS

Virgen del Carmen en el mar. San Pedro del Pinatar. Murcia

-La Virgen del Carmen, en San Pedro del Pinatar, salió del templo y, en romería, se acercó al mar, y, subida en una barca, bendijo al mar y a los que cada día lo surcan o en él hallan solaz. En la corona de flores que fue arrojada en aguas del Mar Menor, lucían la oración de la Virgen y la de los que mueren en sus aguas, pescadores o bañistas, y Dios a la escucha. Hay sintonía entre Dios y su Madre, entre el niño que fue y la madre solícita que le daba la mano y, con el pañuelo de su ternura, secaba sus lágrimas y le arrancaba una sonrisa, que iluminaba el rostro de Jesús. María, la de los mil nombres –que la poesía ha ido creando para llamarla– siempre al lado de su Hijo, como mediadora y reina de la clemencia y el amor, que, como saliva de Dios, cura heridas, y ante todo, Diario, las heridas del espíritu. 

17 de julio de 2026. Viernes.
VIRGEN DEL CARMEN, PATRONA MÍA

Viregen del Carmen, San Pedro del Pinatar. Murcia

-Dios pensó un bello jardín en el que estar y pasear y lo puso en María, la Virgen Madre. A la virgen del Carmen la han cantado los poetas, la han ensalzado los pescadores, y le rezan los sencillos de corazón. Ayer me arrodillaba ante su imagen y, con el poeta Rafael Alberti, le cantaba:
 
Que eres loba de mar y remadora,
Virgen del Carmen, y patrona mía,
escrito está en la frente de la aurora,
cuyo manto es el mar de mi bahía.

Que eres mi timonel, que eres la guía
de mi oculta sirena cantadora,
escrito está en la frente de la proa
de mi navío, al sol del mediodía.

Que tú me salvarás, ¡oh marinera
Virgen del Carmen!, cuando la escollera
parta la frente en dos de mi navío,

loba de espuma azul en los altares,
con agua amarga y dulce de los mares
escrito está en el fiero pecho mío.
 
Como dice Alberti, ««que tú me salvarás, ¡oh marinera / Virgen del Carmen».! Nuestra salvación, Diario, está en sus manos: eso esperamos, que ella interceda ante su Hijo, y nos salve, en la otra vida y en esta. Amén. 

16 de julio de 2026. Jueves.
EN CONTEMPLACIÓN

Amanece en el mar, luce el unfinnito.
Torre de la Horadada. Alicante.

-Ayer llegué a luz del mar, la que no ciega, la que enriquece, la que alivia calores. Me echaré el agua del mar con su luz al hombro y caminaré metido baja su sombra: la sombra del mar es extensa, alargada: el infinito se abre en ella. A hombros de la esperanza, hoy he llegado a la Torre, y en mi familia, he abrazado al mundo, al cielo, a la gente toda. Dios estaba al otro lado del abrazo, le acompañaban las grandes y pequeñas cosas que me hacen feliz, como el silencio con que habla la gran sinfonía del universo, el poder rezar junto a la corteza del árbol, escuchando el rumor de la savia que lo mantiene vivo. Es un rumor de oración, de acción de gracias, de adoración. Decía Pablo Neruda: «Necesito el mar porque me enseña». El mar me enseña a mirar la grandeza con la misma humildad con que se me da, sin aspavientos, sin ruidos, solo, Diario, en hermosa contemplación. 

15 de julio de 2026. Miércoles.
QUE DIOS ME ABRACE EN ÉL

Amanecer con araña y su tela, en el jardín. Torre de la Horadada. Alicante

-Como me gusta la luz, me encanta, me cautiva ver amanecer. En el amanecer todo aparece nuevo, como recién cincelado, como si la mano de Dios «fuera reciente» en cada cosa, destellando, irradiando belleza. ¿Será que cada amanecer es en realidad una creación nueva, en la que todo es pureza, niñez, sorpresa? Mañana viajo hacia el mar, el otro elemento que da en mis ojos y los llena de asombro y fascinación. Frente al mar, me siento niño, indefenso, y espero que Dios, con el cariño y la ternura de una madre, me abrace en él. Te contaré, Diario. 

14 de julio de 2026. Martes.
MI MANTA DE VERANO

Para taparse en verano, el agua. Torre de la Horadada. Alicante.

-Julio corre y nosotros, sudorosos y jadeantes, con él. De tanto correr, con el pañuelo me limpio el sudor, y con el agua respiro y calmo el jadeo. Mi manta de verano es el agua, con la que me cubro todo el cuerpo, es mi sombra preferida. En verano es inteligente no chillar, puede incendiarse el grito y quemar nuestro interior indefenso y delicado. Mejor, dar gracias por el agua en verano; y en invierno, por el fuego, y pedir por los que carecen de agua y sufren el calor destructor de la opresión, y recordar lo que dijo Jesús: Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos. Y seguir, Diario, bendiciendo y dando un vaso de agua al sediento o un pedazo de pan al habriento.