9 de julio de 2026. Jueves.
¡UNA SONRISA, POR FAVOR!

Cordero que va al matadero, sin rechistar Símbolo de Jesús. Zagreb. Croacia.

-Escribir “yo” con mayúscula, en la intimidad, es, soberbia, vanidad, petulancia, y escribir “tú” con minúscula, es hacer lo correcto. Pero hay quien, en la intimidad, escribe “tú” con mayúscula y “yo” con minúscula, y así expresa su libertad y su respeto por el otro, y, sin sentirlo ni decirlo, hace brillar en él la humildad. Para saber lo que somos, olvidemos el mundo exterior, y examinemos lo que ocurre en nuestra colmena interior. Si me siento abeja reina o abeja obrera, y si me doy, sirviendo, o si vivo solo para dejarme servir y mirar al semejante por encima del hombro. «El Hijo del Hombre no ha venido para ser servido, sino pata servir, y dar su vida en rescate por muchos». (Mt 20:28). Jesús, Diario, escribía el “yo” con minúscula, y el “tú” con la mayúscula de su Amor: se daba gratuitamente, sin pedir nada a cambio; si acaso una sonrisa para el desahuciado, el herido, el golpeado. ¡Una sonrisa, por favor! 

8 de julio de 2026. Miércoles.
AMOR PERFUMADO

Libando polen, que será miel.  Torre de la Horadada. Alicante. 

-Ser solidario es bajar al sufrimiento del necesitado y sacarlo de las lágrimas, de la humillación, tratar de curar sus heridas. Es poner una rosa allí donde solo hay espinas. Se es solidario si se vive el amor fraterno plenamente, si junto al yo se pone de inmediato el tú, comunicando alegría. La solidaridad es el don del Espíritu Santo, que da alas al amor para posarse allí donde es necesario. Séneca decía: «No hay bien alguno que nos deleite, si no lo compartimos». Compartir es dar ternura y recibir amor perfumado, agradecido, consagrado. Es dar polen, al tiempo que recibes miel: o la flor y la abeja.

7 de julio de 2026. Martes.
LA MARAVILLOSA TAREA DE VIVIR

Santiguándose, devoción. F: Internet

-Al despertar, me santiguo, haciendo lo que solía hacer mi madre. Se levantaba, bajaba la cabeza, cerraba los ojos, y se santiguaba; decía: «Lo que tú quieras, Señor». Y empezaba la maravillosa tarea de vivir. Nunca me dijo: «Hazlo tú», pero ella, sin palabras, me evangelizó. Evangelizar desde el silencio de los actos, Diario, es una gracia que solo reciben los cercanos a la bondad de Dios, a su intimidad. 

6 de julio de 2026. Lunes.
LUNES, SONRIÉNDOME EN EL BALCÓN

Sonrisa del lunes en el balcón. Casa Sacerdotal. Murcia.

-Lunes de julio: vida, calor y asombro: un lunes más sonriéndome en el balcón. El lunes es las perla con que empieza la aventura de la semana. Una perla de sol, vencejos y azul, que llama al mar y a la ducha, o al agua de la fuente que te sale al paso al caminar por la ciudad. El lunes, un día de trabajo y sueños, de descanso y proyectos, de chorro del botijo buscando la boca bajo la higuera. Ah, los lunes de mi niñez, cuando, huidos de las madres, buscamos el río Segura y nos bañábamos en el “golgo” Putirra, sin pensar en los peligros. Qué bellos resultan los lunes, si lo tomas como un regalo y no como un castigo que dura hasta el viernes siguiente por la noche. No hay lunes, Diario, que no me sonría en el balcón. 

5 de julio de 2026. Domingo.
JESÚS SONRIÓ

Y los niños se acercaron a Él, F: Internet

-El evangelio nunca nos dice que Jesús riera, a carcajadas, pero suponemos que Jesús sonrió cuando dijo aquello tan cercano y tan afable: «Dejad que los niños se acerquen a mí». (Mt 19: 13) Jesús prefería la sencillez a la grandilocuencia, no era un moralista, sino el que hablaba al paralítico y al leproso, al caído en el camino, y el que a los agobiados les daba descanso y fuerza. Jesús no hacía teología, sencillamente ofrecía amor, paz, esperanza. «Te doy gracias, Padre, Señor de cielo y tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos y las has revelado a la gente sencilla». (Mt 11:25) Gente sencilla eran María y José, sus padres, y los discípulos, pescadores, y algún publicano. Jesús, amando la sencillez, Diario, amaba lo más desvalido, lo más vulnerable, lo que necesitaba más amor. 

4 de julio de 2026. Sábado.
PARPADEO INFINITO

Todo es belleza, menos el mal.  Palacio Topkapi. Estambul. Turquía.

-Digo: «¡Buenos días, Luz!», y la boca se me llena de azul, de sol, de claridad, de belleza. Y es que al decir Luz, me refería a la Luz imperecedera, sobrenatural, la que nunca se apaga, a quien dijo: «Hágase la luz», y la luz fue, existió. Y con la luz recién nacida, la Luz –Dios– le sacó los colores al mundo. Dios, el gran pintor, creó la belleza, que fue distribuyendo de la hormiga al león, o de la rosa al almendro en flor. Menos el pecado –el mal–, todo es belleza en el mundo, Diario, desde el mosquitillo que vuela, a las inmensas olas del mar; todo es luz, todo es parpadeo infinito, divina hermosura. 

3 de julio de 2026. Viernes.              
PALOMAS EN LOS OJOS

Dios es cruz, liberación. Cracovia. Polonia. 

-¿Por qué, a veces, cuando escribo de Dios me parece tener palomas en los ojos y ramos de olivo en los dedos? Quizá sea porque Dios es elevación, vuelo, bendición, eminencia, excelsitud, en el que cabe toda dignidad; a la vez que es paz, paciencia, perdón, caridad, unción de belleza, éxtasi. En su obra Las Confesiones, dice San Agustín: «Dios es fuente de toda existencia, es la bondad suprema». Es la piedad que se llueve desde del cielo y redime la malicia de la tierra. Sin Dios, todo sería infierno o cárcel sin salida. Dios, Diario, es liberación, pues es Dios y cruz: redención.