13 de julio de 2026. Lunes.
VIVOS EN EL RECUERDO

Incendio Los Gallardos, Almería. F: Prensa.

-Lloro las muertes en el incendio de Los Gallardos, en Almería; pero con el lamento, surgen la oración y el silencio, y mirar al cielo, de donde nos viene el consuelo. En la oración de la Salve, dedicada a María, «valle de lágrimas» y lugar de «destierro» llamamos a nuestro caminar por la vida, tan hermosa pero tan trágica a veces. En la vida sabemos que hay ocasiones para la risa y para el llanto, y para la esperanza, nunca para la derrota. Las lágrimas nos liberan y consuelan, la risa nos da alas, que, por la esperanza, nos llevan a Dios. Lloremos a los muertos, pero démosles vida a través de la oración. Con la oración, Diario, los fallecidos quedan vivos en el recuerdo, mientras descansan en la paz de Dios, en su regazo –maternal– de Padre que ama. 

12 de julio de 2026. Domingo.
LA PALABRA, CON CARIÑO DE CRUZ

Iglesia y almendros. Casas Nuevas, pedanía de Mula. Murcia.

-Cada domingo, la palabra de Dios da en mis oídos y la bendición llena de luz y alegría mi boca. Oigo y bendigo; escucho e intento poner en práctica lo que la palabra de Dios me ofrece. A veces lo consigo, otras menos. Pero lo inatento. Si me ofrece perdón, intento dar perdón, si paz, paz, si amor, amor. Y es que del perdón, llega la paz, y de la paz, el amor: el trípode, sobre el que se sostiene la fe. La palabra es un don, nos acerca a las personas, nos conmueve, alimenta nuestro espíritu, y venida de Dios, nos abre caminos de liberación. La palabra, sembrada en buena tierra, dice Jesús en una parábola, da su fruto y produce el ciento o el setenta o el treinta por ciento. Siempre da fruto, como el almendro, que desde muy tierno, da flor, que luego se convierte en fruto, en crujido para los dientes y sabor para el paladar. La palabra de Dios, Diario, la mastico y me sabe a Dios amándome y alimentándome, con cariño de cruz, que salva. 

11 de julio de 2026. Sábado.
GOZO CELESTE EN NUESTROS LABIOS

Virgen Inmaculada. Catedral. Murcia.

-Cada sábado, deberíamos mirar a María como virgen y madre, sin mancha, intercesora, verso único y amado de Dios en el gran poema de la creación, humildad coronada –«He aquí la esclava del Señor»–, la que, como dice San Agustín de Hipona, fue bienaventurada porque antes de dar a luz a Jesús en su carne, lo llevó en su mente. Qué hermoso cantar el de Lope de Vega: «Canten hoy, pues nacéis Vos, / los ángeles, gran Señora, / y ensáyense desde ahora / para cuando nazca Dios». Dios la llama por boca del ángel «la llena de gracia», y desde entonces, así nos dirigimos a ella los que la amamos: «Tú, María, la llena de gracia, Madre». Y nos queda un aleteo de vuelo de ángeles en la boca, en la mente, en el corazón. María, Diario, como dice la liturgia: es «orgullo de nuestra raza», gozo celeste en nuestros labios mortales. 

10 de julio de 2026. Viernes.
EL AGUA APAGA EL FUEGO

El agua rinde al fuego destructor. F: Internet. 

-Menos mal que el agua apaga el fuego, de lo contrario arderíamos como hojarasca seca sin remedio. El fuego remedia el frío del invierno; el agua corrige los calores del verano. Todo está bien hecho: la sabiduría del Creador es admirable y digna de alabanza. Dios es el artista que hizo el mundo e inspiró a otros para fueran completando su obra. Dios dignificó el agua y apagó la vanidad y fiereza destructiva del fuego. Y con el fuego, iluminó y dio calor al invierno de la vida. Amo el fuego que calienta mi vida, y el agua, que la lava y adecenta. Amo a Dios, Diario, por el fuego y el agua, por la vida. 

9 de julio de 2026. Jueves.
¡UNA SONRISA, POR FAVOR!

Cordero que va al matadero, sin rechistar Símbolo de Jesús. Zagreb. Croacia.

-Escribir “yo” con mayúscula, en la intimidad, es, soberbia, vanidad, petulancia, y escribir “tú” con minúscula, es hacer lo correcto. Pero hay quien, en la intimidad, escribe “tú” con mayúscula y “yo” con minúscula, y así expresa su libertad y su respeto por el otro, y, sin sentirlo ni decirlo, hace brillar en él la humildad. Para saber lo que somos, olvidemos el mundo exterior, y examinemos lo que ocurre en nuestra colmena interior. Si me siento abeja reina o abeja obrera, y si me doy, sirviendo, o si vivo solo para dejarme servir y mirar al semejante por encima del hombro. «El Hijo del Hombre no ha venido para ser servido, sino para servir, y dar su vida en rescate por muchos». (Mt 20:28). Jesús, Diario, escribía el “yo” con minúscula, y el “tú” con la mayúscula de su Amor: se daba gratuitamente, sin pedir nada a cambio; si acaso una sonrisa para el desahuciado, el herido, el golpeado. ¡Una sonrisa, por favor! 

8 de julio de 2026. Miércoles.
AMOR PERFUMADO

Libando polen, que será miel.  Torre de la Horadada. Alicante. 

-Ser solidario es bajar al sufrimiento del necesitado y sacarlo de las lágrimas, de la humillación, tratar de curar sus heridas. Es poner una rosa allí donde solo hay espinas. Se es solidario si se vive el amor fraterno plenamente, si junto al yo se pone de inmediato el tú, comunicando alegría. La solidaridad es el don del Espíritu Santo, que da alas al amor para posarse allí donde es necesario. Séneca decía: «No hay bien alguno que nos deleite, si no lo compartimos». Compartir es dar ternura y recibir amor perfumado, agradecido, consagrado. Es dar polen, al tiempo que recibes miel: o la flor y la abeja.

7 de julio de 2026. Martes.
LA MARAVILLOSA TAREA DE VIVIR

Santiguándose, devoción. F: Internet

-Al despertar, me santiguo, haciendo lo que solía hacer mi madre. Se levantaba, bajaba la cabeza, cerraba los ojos, y se santiguaba; decía: «Lo que tú quieras, Señor». Y empezaba la maravillosa tarea de vivir. Nunca me dijo: «Hazlo tú», pero ella, sin palabras, me evangelizó. Evangelizar desde el silencio de los actos, Diario, es una gracia que solo reciben los cercanos a la bondad de Dios, a su intimidad.