13 de marzo de 2026. Jueves.
BOSQUE DE SABIDURÍA

Modesta biblioteca, Casa Sacerdotal. Murcia.

-Al despertar, me santiguo y la luz de la cruz me abre los ojos y me espabila la mente, a la que empiezan a lloverle ideas; ideas que, con paciencia y discernimiento, voy ordenando en mi cabeza. Más tarde, pasarán al papel, donde estas ideas se hacen libro y lectura. Y, a veces, patrimonio de biblioteca, donde esperan que alguien las desempolve y las vuelva a leer. La biblioteca en cualquier casa no es un lujo, sino una necesidad que te hace viajar y saber lo que se ha dicho y escrito a lo largo de la historia. Una biblioteca es la sabiduría concentrada, la sabiduría detenida en el tiempo, como un mar inmenso del espíritu. La biblioteca, Diario, es un bosque de sabiduría, en el que cada vez que se abre un libro y se lee, florece una primavera en manos del lector, y tiemblan las hojas del libro.

12 de marzo de 2026. Jueves.
MENOS MAL

Una flor de hibiscus: escribir sobre su belleza. 
Torre de la Horadada. Alicante

-Y sigue el frío, el húmedo, el que se mete en los huesos y parece sajar, cortar. Y llovizna, mojando la luz. La tristeza se sube a los hombros y te hace ir encorvado, agarrándote al aire para no caer. Todo se cansa en mí, menos la mente, que continúa dando ideas con las que escribir y relatar cosas de Dios y de mi vida. La mente no se cansa; las piernas, por el contrario, con solo dar unos pasos, se ponen confusas y pesadas. Mis piernas son como las de un bebé que estuviera aprendiendo a andar. Consuela constatar, sin embargo, que las palabras salen de mi mente y van a los dedos, dejándose redactar. Por lo que doy gracias a Dios, que me deja sentir la belleza y expresarla en el papel. Ah, y menos mal, Diario, que los pies, salvo en algún caso, no escriben.

11 de marzo de 2026. Miércoles.
EL SOL DE LA POESÍA

En Molina, emisora: Paco y un servidor, diciendo versos.

  

-Ayer, aunque nublado y lluvioso, brilló en Molina, en la emisora Canal Fibra, el sol de la poesía. La poesía es luz y sombra, agua y tierra, flor y bosque, silencio y palabra, música y matemática, sentimiento y belleza. No es fealdad, la fealdad rechaza a la poesía. La poesía, Diario, es el pequeño milagro de Dios en el hombre; y Dios es belleza. 

10 de marzo de 2026. Martes.
LA BELLEZA DE LO SENCILLO

Y la tarde se cubrió de nubes. 
Desde Casa Sacerdotal. Murcia.

-Ayer amanecía un día de sol elocuente: invitaba a la vida. Pero por donde nace el sol, subían unas nubes, que parecía iban a empañar el día. Tan es así, que la predicción del tiempo, daba lluvia de madrugada. Sin embargo, yo dejo al sol que haga su recorrido y me centro en las cosas humildes y simples que hoy me van a acompañar, dándome o quitándome felicidad. La máquina de afeitar, el espejo, el peine, la cuchara, el silencio cuando mastico, la bondad del grano de arroz, el paso que doy al andar, el calcetín que me abriga el pie, la pastilla que tomo para regular la tensión, tantas cosas; cosas que yo tengo y de las que carecen otras personas. A veces no sabemos apreciar lo que poseemos. No apreciar las cosas simples, es ir abandonando en el camino bellos instantes de felicidad: lo enorme, lo notable, a veces, cubre la belleza de lo sencillo. El mar, Diario, lo hacen gotas de agua y las playas y los desiertos, granos de arena, y el silencio, crea poemas. Y, al fin, la tarde se cubrió de nubes. 

9 de marzo de 2026. Lunes.
DERROTA Y LUZ

Amanece, primer rayo de sol. Murcia.

-Como amo la luz, para ver si doy con la Luz definitiva a la que llamamos Dios, me deslizo por el primer rayo de sol de la mañana. Mi rayo de sol es la fe, que estimulada por la esperanza, va elevándose hasta dar con el Amor, la Luz que nunca se apaga y es fuente de salvación. En Cristo, luz de mundo, nos movemos y vivimos, nutriéndonos de su claridad y su palabra, llena de sabiduría divina. «Ama –nos dice Jesús–, hasta dolerte el corazón. Mi amor a ti, me valió una cruz, y sed, y soledad, y abandono, hasta decir: “Padre, a tus manos encomiendo mi espíritu”, y ver mi derrota como hombre y definitivamente resucitado con el aleluya de Dios». Jesucristo es, pues, derrota  y Luz, y muerte y Resurrección; y siempre, Diario, Amor que irradia amor. 

8 de marzo de 2026. Domingo.
A CADA INSTANTE

Día de sol y nubes, milagro. Desde Casa Sacerdotal
Murcia.

-Milagro, el domingo; milagro, el lunes; milagro, mi vida; milagro, tu vida. Vivimos tocando el milagro a cada instante. Milagro, el instante en que escribo «Todo milagro». También el abrazo que da el padre al hijo pródigo, vuelto con humildad a la casa paterna. Milagro el agua que pide Jesús a la samaritana, y milagro la reacción de esta: nace la fe en su corazón, como una llamarada de amor. Jesus, cansado, pide agua y de una sed material se pasa a una sed mesiánica: «El que beba del agua que yo le daré –dice Jesús–, se convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida eterna». Y, enseguida, el milagro de la samaritana: «Señor, dame de esa agua: así no tendré más sed». La gracia del Espíritu Santo  ha transformado el corazón de la mujer. Su conversación con Jesús la ha llevado, Diario, a sentir sed de Dios: un milagro mesiánico.

7 de marzo de 2026. Sábado.
TODO ES MILAGRO

Tarde cargada de nubes, en Murcia. 
Desde Casa Sacerdotal.

Vencida la calima, el sol había salido lírico y quebradizo, alegrando la tierra y el árbol, y el vuelo de las palomas, apagando a las luciérnagas. Aunque, según las predicciones, duraría poco: el sol sería, en la mañana, como una sonrisa de padre bondadoso. El sol, triunfante en lo alto, estaba vigilado por las nubes más abajo. El sol era el poema, las nubes, el verso triste que lloraba bajo el sol. Pero si era hermosa la mañana con sol, también lo fue la tarde con lluvia; la lluvia, que penetrando la tierra, habla íntimamente con ella y da vida a las raíces, y a los animales de la oscuridad. La flor del almendro, parte es luz del sol y parte, clamor del agua que se agita en ella. En definitiva, Diario, todo es milagro.