29 de diciembre de 2023. Sábado.
TERRIBLE, SIN EMBARGO

Luna llena de Navidad. Casa Sacerdotal. Murcia

-A un paso del final: final del año. Pasado mañana pondremos el cerrojo al año 2023. Cerrado y enclaustrado para siempre. Sólo revivirá en el recuerdo, como un amor –paloma– que se fue y no ha vuelto más. Yo este año, cuando suba el último escalón del final, en vez de decir “año nuevo, vida nueva”, diré: “año nuevo, vida vieja”. Y lo viejo se descose, se afea, hasta quedar inservible. Un año nuevo se viene, un año viejo se va, y así cada vez. Sólo que cada año se cierra un año, al tiempo que se abre otro, y todo comienza como el giro de la noria. Pero nosotros morimos con cada año que muere, y no volveremos más. Dice el villancico, el más verdadero de todos: «La noche buena se viene, / la nochebuena se va, y nosotros nos iremos, / y no volveremos más.» Una verdad luminosa, trascendente: cada año que se va, Diario, se lleva algo de mí: algo que sólo quedará en ese otro mundo hermoso y místico del recuerdo, donde vive, como en un lienzo emborronado de colores maravillosos, todo lo dejado atrás, lo más vivo –aunque un poco difuminado–, que queda de nosotros. “Adiós” y “bienvenido”, dos palabras que, en un instante, sonarán en nuestro oídos. 

28 de diciembre de 2023. Viernes.
JESÚS LLORA

Por los niños que lloran, geranios. Torre de la Horadada.

-Jesús llora en Belén y sus lágrimas son el preludio de todas las lágrimas de la niñez en el mundo. Son tantos los niños que lloran en Jesús niño, tantos los masacrados en las guerras, tantos los mutilados. Jesús llora en cada uno de esos niños que lloran sin que nada ni nadie los consuele. Sólo los lloran las madres aterradas, desconsoladas, a las que el Herodes de nuestro tiempo les arrebata los hijos y los descuartizan. Salvo las que se prestan a ese aberrante horror del aborto. Decía el poeta William Blake, poeta y pintor, que la inocencia habita en la sabiduría, pero nunca con la ignorancia. El analfabeto, no es un inocente, sino un ignorante; y no pude revestir de luz lo que es oscuridad. Dios se hace hombre y llora, redimiendo, Diario, todos los llanos inocentes de la tierra. Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. 

28 de diciembre de 2023. Jueves.
CONSUELO DE LOS POBRES

Niños en la guerra de los mayores, huyendo. F: Prensa.

-De madrugada, frío, y sol, durante el día: sol quebradizo, con luz de resfriado y sombra liviana, como con vuelos de paloma. Así es este extraño sol de invierno. Frágil y quebradizo, delgado. Como polvo dorado esparcido por el mundo, polvo –luz– que  consuela al pobre. En Navidad, lo pobre se hace excelso y la excelsitud, ternura haciendo gorjeos en un pesebre, junto a María y José, santos de silencios, y creadores, por tanto. En silencio, María concibe al hijo y lo da luz en el sosiego de la noche, y José, en un silencio amoroso oye la voz de Dios y acepta ser padre del niño Emmanuel: Dios-con-nosotros, nacido de María y del Espíritu Santo. Dice Santa Teresa de Ávila: «No disimules con oropeles y sonrisas huecas. Quien reposó en un pesebre debe recostarse en tu pobreza y debilidad, humildemente reconocida». Jesús y la pobreza, Diario, se dan la mano en el nacimiento y en la muerte de Jesús, y, en el intermedio, es consuelo de los pobres. ¿La paga? Jesús a la mujer pecadora: «Anda y no peques más». 

27 de diciembre de 2023. Miércoles.
EL AMOR TODO LO ILUMINA

Jesús nace en la Casa Sacerdotal. Murcia,

-Hay una frase anónima que me ha llenado de luz y paz en esta Navidad. Regalar es perderse, a veces, en la indecisión. Los regalos se hacen con las manos y la luz en los ojos, pero salen del corazón, tienen sabor a latido. De ahí esta frase anónima: «Si no sabes que regalar a tus seres más queridos en Navidad, regálales tu amor». Concluyente, Diario: el amor hace enmudecer a todos los otros regalos, como un sol pleno hace callar a la pequeña vela que alumbra la noche. El amor todo lo ilumina, hasta el gesto más liviano, porque además lleva consigo la alegría de amar y de ser amado. La ida y la vuelta del amor. 

 

25 de diciembre de 2023. Lunes.
DIOS SE AMOLDÓ A NOSOTROS

Dios nace sin ruido ni alboroto, en Belén.  ¡Gloria!

                                                                         Casa Sacerdotal. Murcia

NACIMIENTO

 

Y Dios se abrió y el ruido fue un crujido

sin ruido y alboroto, fue un estarse

quieto el lirio, el estanque; sin quebrarse,

la luz se hizo aspaviento florecido.

 

Y fue Niño en pañales lo nacido,

lo habido de María al deshojarse

su cintura trigal de madre y darse

seno de trigo para ser mordido.

 

María –trigo y beso y melodía

en la noche de paz del nacimiento–

arrobo ahora es tras el corpiño.

 

Déjame estar un poco en tu abadía,

ese interior del gozo y del portento,

donde tu hijo fue Dios y Dios, un Niño.

-Jesús nace en manos de la pobreza, y, desde su desvalimiento, se abre al mundo, para llenarlo de paz y amor; es decir, para ponerle rostro de Dios, que, con su mirada, da la luz. Todo sucedió «sin ruido ni alboroto, / fue un estarse / quieto el lirio, el estanque; sin quebrase, / la Luz se hizo aspaviento florecido». Con Jesús nacido en Belén se cambian los protocolos: lo rico se colma de pobreza y lo pobre se hace corona distinguida, tesoro que deslumbra. En el cielo te presentas de pobre y entras sin papeles; sin embargo, te vistes de rico y te hacen vaciarte hasta los bolsillos y el corazón, sobre todo el corazón donde anidan la vanidad y la afectación. Como dice San Agustín, Dios se amoldó a nosotros, haciendo de la paja su gloria más radiante, construyendo un templo en el corazón de los creyentes, un templo de humildad y regalo, de atrayente sencillez. 

24 de diciembre de 2023. Domingo.
LA ALEGRÍA DE DIOS EN LA RISA DEL HOMBRE

Esta noche nos nacerá el Amor, en nuestro corazón. F: FotVi

-Belén espera el gorjeo de un Niño que, entre pajas, traerá una forma de amar distinta de las experimentadas por el ser humano hasta ahora. Llegará de noche, cuando las estrellas ríen: a nuestro corazón. Antes la paz venía por la guerra; ahora viene por el amor y en el amor se consolida la amistad, que es el amor que perdura, sin ruptura del amor. Esta noche se hace un intercambio: el Amor del cielo a cambio del amor de la tierra. Y ambos se funden en uno: El amor de Dios que lo invade todo, y lo llena todo de sentido: la paz, la justicia, la misericordia, el silencio, la bondad, las miradas, la risa, todo. Decía San Agustín: «Llenaos de gozo vosotros los justos: ha nacido el que os justifica. Alegraos los débiles y los enfermos: ha nacido el que os sana». Con el nacimiento de Cristo, lo Grande se empequeñece, y lo “menos” se hace Mayor: Dios se hace hombre y el hombre hijo de Dios. Mis palabras, Diario, se están riendo: es la alegría de Dios, en la risa del hombre. 

23 de diciembre de 2023. Sábado.
LOS QUE SUEÑAN SUEÑOS

Soñando sueños, con luz celeste. F: FotVi

-«Dichosos los que sueñan sueños y están dispuestos a pagar el precio para que se hagan realidad», leo en una meditación del padre jesuita Juan M. Marín y en la que nos narra el cuento del chico de pueblo que se pasaba el tiempo tirando piedras esperando darle a la luna. Nunca llegó a darle, pero tiraba piedras más alto que ningún otro chico del pueblo. Y es que como decía Aristóteles: «La esperanza es el sueño del hombre despierto». Miremos el amor de la Navidad: soñemos que podemos alcanzar tanto amor como se nos da en José, María, Jesús: el amor que crece hasta dar en la cruz, donde Jesús se nos da crucifijo –abrazo ancho–, para ampliar los pequeños crucifijos de nuestras vidas, aquellos que astilla a astilla hicieron posible la terrible cruz de Jesucristo, el que nace en Belén, Hijo de Dios y hermano nuestro; o el Amor –ya desde niño– crucificado. 

22 de diciembre de 2023. Viernes.
EL AMOR VENCERÁ AL FRÍO DEL MAL

Triunfará el fuego del amor. FL FotVi

-Cuando nace Jesús, el cielo se hace claridad y una estrella deslumbra en oriente. Isaías clamaba: «Cielos lloved vuestra justicia». Y los cielos llueven la justicia de Dios. La justicia es claridad, verdad, que se manifiesta en el Niño que nace en Belén. Por eso «esta noche de amor, Diario, se incendiará la nieve»; es decir, el Amor vencerá al frío del mal y triunfará la brasa: el fuego, escondido, del amor. 

21 de diciembre de 2023. Jueves.
EL POBRE Y DIOS

-El pobre y Dios, o Dios en la pobreza del pobre. Cada oficio en el mundo tiene su santo patrón, su protector celeste: el del humilde y el pobre es el mismo Dios, que se hace pobreza en el pobre y llanto en el que llora. Jesús, en su paso por el mundo, se viste de humildad, para unirse al pobre y que pobreza no lo rechace. Ver a Dios vestido de andrajos, no es descuido de Dios, sino su modo de ser delicado y cercano con el pobre, y de este modo poderse acercar al menesteroso y darle consuelo y esperanza. Ser pobre, Diario, es una injusticia humana, que hay que remediar, pero un billete –seguro– para la vida eterna.

20 de diciembre de 2023. Miércoles.
JESÚS VA A LA ESCUELA

Camino de la la escuela, a aaprender lo que sabía.

-Jesús, según san Lucas, crecía y se fortalecía, llenándose de sabiduría, y la gracia de Dios estaba sobre él. Crecía en edad: cumplía años, como cualquier ser humano: era verdadero hombre; se llenaba de sabiduría: iba a la escuela de la sinagoga, la de los rabinos en Nazaret; y por ser hijo de Dios le acompañaba la gracia. Jesús, además de aprender en casa el oficio de José, su padre, iba a la escuela, y jugaba con los otros niños, y miraba las estrellas, y se extasiaba con el canto de los pájaros, y con la música de Dios en la risa inocente y luminosa, Diario, de los niños. 

19 de diciembre de 2023. Martes.
EL FRÍO Y BELÉN.

Los tristes Belenes de ahora, tan fríos, donde nace Dios. F: Prensa.

-Si digo que ha llegado el frío es que ha llegado: no suelo decir mentiras. Un témpano de saliva me cuelga del labio, puntiagudo y peligroso. Si sabré que ha llegado el frío. Pero con el frío –nos recuerda la Liturgia– nos llega el Salvador, el que nos redime de nuestras faltas y pecados. Y por medio de Miqueas, profeta, se nos revela en qué lugar nacerá el que traerá la justicia y el derecho a las naciones, y, con la justicia y el derecho, la paz. Mas tú, Belén Efrata –campo fértil–, aunque eres la menor entre las familias de Judá, de ti ha de salir aquel que de dominar en Israel. Con el frío, Diario, nos llega el redentor, Jesús. Cuando todo descansa, nace Dios con nosotros: Emmanuel. 

18 de diciembre de 2023. Lunes.
EL ATEO Y EL NIÑO DE BELÉN

No vio al Niño y sí vio a Dios. Murcia.

-Abro mi imaginación, y tras la fe, la armonía de las manos, y el amor, pongo a un ateo contemplando y viviendo la humanidad divina y bella del Belén. En este Belén la inocencia cautiva a la indiferencia y la hacen fe y alegría, gozo por el bien hallado. Con el ateo, que en el Niño de Belén no vio al Niño y sí vio a Dios, digo con san Pablo: «Estad siempre alegres», porque en lo más humilde del mundo se ve a Dios. 

17 de diciembre de 2023. Domingo.
MI BELÉN

Mi Belén, el nacido de mi amor. Murcia

-Para hacer un Belén se necesitan fe, armonía en las manos y mucho amor. La fe es la que mueve las manos y el amor el que coloca cada una de las figuras en el lugar ideado por lo fe. La fe imagina el portal de Belén con María y José, y en el centro, el Niño, del que parte la luz y el esplendor, y la paz que irradia su inocencia. En 2001, Diario, hacía yo mi Belén escrito, que quedaba, como se ve en la foto, de este modo tan cargado de afecto y ternura, y tan hermosamente sencillo. 

16 de diciembre de 2023. Sábado.
CREDO DE LA NAVIDAD

-En Molina de Segura, por los años 40, 50, 60…, se celebraban las llamadas misas de gozo –nueve– que preparaban la Navidad. Eran misas distintas, entrañables y festivas, en las que se mezclaban la devoción y la plegaria, la oración en el altar y el villancico en el coro. Recogimiento en el altar y alegría en el coro. Se oficiaban al amanecer para que pudieran asistir los trabajadores de la huerta, la fábrica y otros oficios. A las voces de Juan Sandoval, organista y tenor, la de su hermano Eduardo, voz extraordinaria de barítono, y Andrés, bajo, y la de tiple de un monaguillo –alguna vez, un servidor– se unían Camilo con el bajo o tuba, la pandereta y otros instrumentos de percusión, como el triángulo o la zambomba. Y los villancicos sonaban a gloria, bajando desde el coro al templo, y desde el templo los ángeles –me decía mi madre– los llevaban al cielo, lugar donde Dios, complacido, escuchaba, y sonreía. Pues yo, Diario, recordando aquellos tiempos, y con hermosa nostalgia, voy a dar comienzo a la publicación, durante nueve días, de unos poemas que fui componiendo durante años en San Pedro del Pinatar, en San Blas, en la Ribera de San Javier, y posteriormente en la Casa Sacerdotal, Murcia, donde ahora voy dejando que corran los años –90 ya–, hasta el día en que me duerma en el Señor, y allí escriba algún villancico, para que se llueva desde el cielo y traiga la paz y el amor, y la armonía a la tierra. Amén.

15 de diciembre de 2023. Viernes.
EL AMOR ES LA VIDA DE DIOS

La Santísima Trinidad, en Cracovia. Polonia.

-El desánimo es el estado de ánimo que precede a la desgana. El desánimo proviene de la depresión, del abatimiento, de la apatía. Desánimo es bajar los brazos, dejarse vencer por el desaliento, caer de rodillas ante la consternación. Es llenar de tristeza todo lo que pueda nacer de la ilusión, desechar la esperanza, envilecerse como persona y como creyente. Dice San Pablo: «La fe es garantía de lo que se espera; la prueba de las realidades que no se ven». La fe es la fortaleza de la esperanza, y la esperanza, el camino –místico– hacia el amor. La fe es el fuste de la columna; la esperanza, el capitel, y el amor lo que sostienen a una y otro: el templo Dios. Dios y el Amor son una misma cosa: el amor es la vida de Dios, es el que lo mantiene en la Trinidad familiar, y que se refleja en el mortal que ama. Y como dice San Pablo: este Amor no pasa nunca. Le pido a Dios, Diario, que no me deje caer en depresión, que siempre me ate a la luz de la esperanza para andar con la fe hasta dar con el Amor de Dios. 

14 de diciembre de 2023. Jueves.
¡AMAOS!

Dando amor, con Cáritas. Molina de Segura. 

-Si no hago nada, no sé qué hacer: es el aburrimiento, paralizándome hasta dejarme exhausto. Es decir, fatigado de mí mismo. Y quedar fatigado de uno mismo es entrar en una desesperación larvada, oculta, pero peligrosa. Recuerdo a mi madre, que cuando de niño me perdía de vista, elevando la voz, decía: «¿Qué haces, Vicente?». Y yo: «Jugando, mamá». Y quedaba tranquila: estaba haciendo algo. Jugar es iluminar la imaginación, dejar que invente, que corra por los caminos de los sueños y los vaya haciendo realidad, compañía; en el momento del niño serán juegos y travesuras, y alguna genialidad; de mayor será –quizá– un poema, o un puente de lado a lado de la esperanza, para que se encuentren y se abracen la paz y las sonrisas, y nazcan el afecto, la amabilidad: la ciudad de Dios, en la que sólo hay un precepto: «¡Amaos!». 

13 de diciembre de 2023. Miércoles.
AMADA EN EL AMADO TRANSFORMADA

Virgen de Mongolia, la que creyó, F: Prensa.

-Hace poco escribía estos versos: «Sigo dudando, / pero sigo teniendo fe.» Dice san Agustín que «con la fe no hay dudas: la fe es producto de una iluminación interior.» Es decir, esa luz que viene de Dios y te toca y, sin saber cómo, te hace creer. La fe es don de Dios: regalo espiritual. La razón siempre estará supeditada a la fe; porque la razón, dice el santo, «es insuficiente e incompleta». La razón solo es válida, si con ella «llegas a comprender lo que por la fe creías» Razonar es intentar comprender; es decir, filosofar. Dudar es indagar, averiguar, buscar, aun creyendo en lo que buscas o indagas. Buscar es arañar en la oscuridad hasta dar con la luz, que sabes está al otro lado de la investigación. Es, como dice San Juan de la Cruz, Diario, buscar en la noche oscura, hasta «juntar al amado con la amada: amada en el amado transformada». 

12 de diciembre de 2023. Martes.
YO SERÉ LA PAZ

Lantanas viviendo en paz en el jardín. Torre de la Horadada

-Hay un salmo, el 84, en el que, con humildad de hoja del árbol que cae, exclama: «Voy a escuchar lo que dice el Señor: Dios anuncia la paz a su pueblo y sus amigos.» Además de oír, escuchar; es decir: exprimir las palabras, ir silabeando su significado, hasta hacerlas cosa mía, a manera de comida digerida. Entonces entenderé que Dios, conseguida esa comunión de todo mi ser con su palabra, dejará la paz en mi corazón, como semilla de tiempos nuevos. Y no sólo hablaré de paz: yo seré la paz, llevándola en la mirada y en las manos, y sobre todo en las obras. Porque Dios con su palabra, Diario, y siendo yo su reflejo, hará que donde yo pise la misericordia y la paz se encuentren y se saluden, y la justicia y la paz se besen, porque donde hay justicia, no tienen sentido ni el odio ni la guerra, y sí el abrazo que acerca corazones, hasta confundir sus latidos: en los que se dan y reciben la paz. 

11 de diciembre de 2023. Lunes.
¿TODO, IMAGINACIÓN?

Gracias a Dios por un rayo de sol. Torre de la Horadada. 

-En invierno no hay cigarras, ni luciérnagas, ni grillos que corten, con sus agudos cantos, el cristal de la noche. Las lunas de invierno son más claras que las de verano, el frío las purifica. Un témpano de hielo en una noche de invierno con luna es más decorativo que el calor extremo en una madrugada de verano. El sol de invierno es más de agua y sales que el de verano, y, sin ser tan extremo, calienta más y se busca con más utilidad que el de verano. El tiempo en invierno parece más acristalado, más de claustro con anchos ventanales. Dios, en verano, se hace sol de justicia; en invierno, Dios alentando la lumbre de la caridad para el pobre sin techo ni cobijo. En verano los versos nacen de la desgana; en invierno, con añoranza del fuego. En verano le pedimos a Dios una sombra; en invierno le damos gracias por un rayo de sol. Alguien dijo que el color de la primavera está en las flores; el del invierno, Diario, en la imaginación. En invierno imaginas un jardín florido; en verano, una nevada contemplada tras unos cristales y junto al calor del hogar familiar. Todo, imaginación, fundamentada en la realidad. 

10 de diciembre de 2023. Domingo.                                        
AMOR SIN FINAL

Al amanecer, alabaré al Señor. Murcia

-Al despertar, abro los ojos  y descubro, perplejo, que es domingo y que aún tengo ganas de vivir, de soñar, de amar. En mi fuero interno –y a pesar de mi edad–, me veo aún joven: vivo, sueño y amo: es lo mismo que pensaba y luchaba por conseguir en la época de mi juventud más reflexiva y fecunda. A la vida siempre le he sonreído, a pesar de las dificultades y algún que otro drama, muy hondo; he llegado a la conclusión de que si yo no doy el primer paso, la vida no lo va a dar por mí. Cualquiera percibe en sus ojos, en su despertar, aquello que, en cada instante, ha movido los latidos de su corazón, aquello que ha llenado su vida de luz y fortaleza, de asombro y decisión. Recuerdo, Diario, las palabras de San Juan de la Cruz: «A la tarde de la vida te examinarán del amor». Y aquí sigo: viviendo en un sueño de amor tranquilo, hasta que me vea envuelto, cercado, por el Amor sin final, el de Dios en mí.