11 de mayo de 2025. Domingo.
FIESTA DEL CLERO ESPAÑOL

San Juan de Ávila. Casa Sacerdotal.
Muñoz Barberán. Murcia.

-Ayer, fiesta de San Juan de Ávila, o fiesta del sentir apostólico y espiritual del sacerdote de nuestro tiempo. Fue un gran predicador, con una oratoria que llegaba al corazón y conseguía muchas conversiones. Decían de su predicación que no revolvía muchos libros, ni decía muchos conceptos ni ejemplos…; que «con una razón que decía y un grito que daba, abrasaba las entrañas de los oyentes».

Era un predicador de pocas palabras, pero su celo apostólico y fervor convertían. Escribió un libro de ascética: el Audi filia, et vide (“escucha, hija, y ve”). Obra considerada un verdadero «compendio de ascética».
Juan fue beatificado el 15 de abril de 1894 por el papa León XIII, y ahí siguió estancado como Beato, hasta que Pablo VI lo canonizó en 1970. Pío XII lo declaró Patrono el clero secular español.
Fiesta que celebra el clero español, Diario, con el deseo de escuchar su legado, saborearlo, y vivirlo.

10 de mayo de 2025. Sábado.
LEÓN XIV, CONSTRUYENDO PUENTES

León XIV, el día de su presentación a la Iglesia Universal. F: Prensa

-El Aleluya del humo blanco, sonó en la plaza de San Pedro, como un himno cantado por miles de voces en una tarde de cielo azul y tierra celeste. Era hermoso contemplar cómo se unían cielo y tierra para entonar el himno de la alegría por un nuevo Papa, León XIV.
Las gaviotas, junto a la fumata blanca, se unían al clamor de la tarde, que, con el Papa, decían: «El mal no prevalecerá». El mal, el caos, la tiniebla, el abismo, están al otro lado del mal. El mal, como el escorpión del fuego, huye del Bien, que vive en el aleluya.
El Papa León XIV ha introducido en el aleluya de su elección como Papa unas frases que dan luz sobre su trayectoria papal y vital: ha pedido una iglesia “misionera” y “acogedora”, «que construya puentes para ser un solo pueblo en paz».
Es, Diario, la misión de la Iglesia y su Pontífice: ser puentes para pasar del mal, sin mancharse, y alcanzar el Bien. En el Amor. 

9 de mayo de 2025. Viernes.
EL HUMO SALIÓ BLANCO

León XIV, el nuevo Papa. F: Prensa.

-Ayer, hasta las gaviotas parecían esperar junto a la chimenea de la Capilla Sixtina, la fumata blanca o negra que nos dijera si había nuevo Papa o no.

El humo salió negro y el aleluya se convirtió en esperanza, hasta hoy, cuando vuelva el humo a darnos la buena noticia (¡aleluya!) de un nuevo Papa o el humo negro del (pequeño adviento) de la espera. El humo hablando, diciéndonos sí hay Papa o no hay Papa, según el color de su humildad volátil. Y es que Dios escribe, y se le entiende, aun haciéndolo con renglones torcidos.
El Espíritu Santo, que, como dijo el Papa Benedicto XVI, no elige al Papa, sino que actúa como un buen maestro del Cónclave, inspirará a los cardenales para que elijan al Papa que mejor convenga. Tengo fe. 

Y cuando caída la tarde, llegó el aleluya de la fumata blanca que anunciaba que había Papa. El cardenal Prevost es León XIV, sucesor de Francisco. Primer Papa estadounidense, misionero de la  orden de los Agustinos, matemático y filósofo. Sus primeras palabras han sido para pedir Paz.

Que en su Pontificado se haga la Paz en el mundo. Es mi oración, Diario, la que esta tarde, junto a las palabras del Papa, subía de mi boca al cielo, como súplica apremiante, necesaria. ¡La Paz!

8 de mayo de 2025. Jueves.
EL CÓNCLAVE Y LAS QUINIELAS

El Espíitu Santo, persona principal del Cónclave. 
Casa Sacerdital. Murcia.

-Estos días, todo es hablar y escribir sobre el Cónclave que se celebra en Roma pata la elección del nuevo Papa, y se hacen quinielas y apuestas, como si se tratara de un partido de fútbol. Hay unos cardenales que son papables y otros, del montón. Y todo se mira desde claves políticas. Los hay, dicen, progresistas y otros, chapados a la antigua; o sea, conservadores o reaccionarios.

Y se olvidan de un personaje que es el que pone y quita, el que inspira y alienta, el que mueve el corazón y el discernimiento para que los señores cardenales elijan a este o aquel sucesor de Pedro.
Me refiero al Espíritu Santo, el que descendió como un incendio sobre los apóstoles (escondidos por miedo a los judíos) y quitó pánicos y fantasmas, lanzándolos al mundo predicar a Jesucristo, el resucitado, el que mató a la muerte, el que salva, el que está sentado a la derecha del Padre, como piedra angular de su iglesia, la que conduce a la vida eterna.
Tras celebrar una misa, los cardenales se ponen en manos de Dios, para que Él ilumine a quién deben elegir y sentar en la silla de Pedro. Saldrá, Diario, aquel que se parezca más al Crucificado, viviendo el Evangelio y comunicándolo, y, sobre todo, dando amor. 

7 de mayo de 2025. Miércoles.
OBELISCOS TENDIDOS

Nubes en forma de columna egipcia. Casa Sacerdotal. Murcia.

-El cielo se cubre de nubes inmensas, parecen obeliscos tendidos, las ruinas de una ciudad egipcia, doblada sobre sí misma. Un obelisco es un pilar que termina en punta en forma de pirámide.

En Roma hay uno en la plaza de San Pedro, que acaba en una cruz, signo y gozo, y pilar sagrado, de nuestra redención. Ese obelisco concluido en cruz, quiere significar que la cruz es, como decía Santa Teresa, la escala por donde subir al cielo. 

Cada altar tiene su cruz, para que el sacerdote que celebra la misa se mire en ella y no olvide, Diario, de dónde nos viene la gracia, y el Amor

6 de mayo de 2025. Martes.
SI CAES Y RÍES ES LO MÁS SANO

La ancianidad bíblica, profecía. Pórtico de la Gloaria.
Santiago de Compostela. 

-Caerse es lo normal; lo excepcional es poderse levantar. En la vejez, dar con los huesos en el suelo, es una tradición que no se puede evitar. Caes, y, en un esfuerzo extraordinario, te levantas, o te levantan.

Lo importante es no permanecer caído, con las alas plegadas sin poder alzar el vuelo, y llorando la desgracia. Si caes y ríes es lo más sano y eficaz, a no ser que te rompas el frasco encendido de tu cabeza, y pidas a Dios ayuda. Yo vivo atado a mi vejez, pero suelto y libre en los sueños que vuelan por mi mente.
Dijo Víctor Hugo, el gran poeta francés, que «cuando la gracia se une a las arrugas es adorable. Hay un indecible amanecer en la vejez feliz». Ser feliz hace a la vejez más juvenil y creativa, menos egoísta y más desprendida. La gracia de Dios, Diario, te hace caminar más ligero de equipaje e intentar vuelos más altos.

5 de mayo de 2025. Lunes.
DIOS CONOCE TU NOMBRE

Dios, que conoce el nombre de los astros celeste, 
también conoce tu nombre. Casa Sacerdotal. Murcia

-Existe un salmo, el  147: 4, en el que se dice que Dios creó todas las estrellas  y las conoce por sus nombres. Esta noticia me llena de alegría y sosiego, y de esperanza.

Si Dios conoce cada uno de los nombres de los mundos del espacio inabarcable, esa sinfonía de belleza y abundancia, esa partitura de música celeste, me consuela saber que también debe conocer mi nombre. Mi nombre y mi circunstancia: el vuelo de mis sueños, mis luchas por ser fiel a Dios, mis afanes más esperanzados; es decir, mi vida toda.

Si los cuerpos celestes, que pueden o no tener vida, que no poseen alma ni libertad, ni son capaces de amar, y sin embargo son conocidos por sus nombres, y amados; cuánto más el ser humano concebido y hecho a imagen de Dios, y por el que ha muerto el Hijo de Dios, está en la mente y en el corazón amante de Dios.
Ah, y ayer día de las Madres, también el nombre y la vida de mi madre Francisca, Diario, que lo dio todo por su familia y por los demás, y que, sin duda, ha alcanzado y goza de la Vida con Dios. 

4 de mayo de 2025. Domingo.
DÍA DE LA SEÑORA

Nuestra Señora de los Corazones. Seminario
San Fugencio. Murcia

-Ayer, el Seminario Mayor de San Fulgencio de Murcia, celebró la fiesta del Corazón de María. María. Reina de los corazones, la llamamos.
Es una imagen pequeña, como si la intimidad de la oración y el amor se hubieran refugiado en su corazón maternal. Su mirada es de bondad y luce un corazón practicable en su pecho, en el que están grabados los nombres de todos los sacerdotes que han pasado en sus estudios por este Seminario.
El Seminario, que queda a dos pasos de la Casa Sacerdotal, hizo posible mi asistencia a la misa que celebró el Vivario General en su capilla. (No se lo digáis a nadie: pero se me saltaron unas lágrimas al ver el corazón donde late mi nombre para siempre).
Un corazón con latidos sacerdotales, junto a al de Cristo, que su generosidad nos regaló cuando pendía de la cruz: «Madre, ahí tienes a tu hijo. Hijo, ahí tienes a tu Madre», y Juan se llevó a María a su casa.
Y aquí sigue, Diario, en su Casa, protegiendo a los que el día de mañana serán ministros de la Eucaristía y propagadores de su Palabra. 

3 de mayo de 2025. Domingo.
EL DOLOR SANA

Subido a la cruz de Cristo, sanando. Catedral de Murcia.

-Abro un libro y, aun de noche, veo salir el sol, como una aurora boreal. Anoche no podía dormir y cogí un libro pequeño, de minúscula apariencia y un contenido hermoso, el que relata una entrega sin condiciones. 

Leo un poema que se titula Armonía y está dedicado a José Hierro, el que daba gracias por la alegría del dolor. Dice José Hierro llegar por el dolor a la alegría. «Supe por el dolor que mi alma existe». Algo bellamente terrible. 

Este librito titulado Lo entenderás más tarde, del poeta Carmelo Guillén, que invita a meditar y al recogimiento, dice: «¿Quién es sin dolor? Es aquel «que siente el borboteo de la herida / sangrando sin cesar tiene por cierto / que está vivo y que sana, el dolor sana, / y sana, como un buen samaritano, / del amargo fragor de la tristeza». 

Ese león de dientes afilados y mirar desbordado, que desgarra y estremece, el dolor, para el autor de este libro, es el samaritano que cura del «amargo fragor de la tristeza». El poeta Carmelo se sube a la cruz con Cristo crucificado y respira, en el dolor, luz y alegría, es un asceta. 

Al contemplar la aurora que se abría en mi alma, Diario, me dormí de inmediato, y, sonriendo, soñé que vivía.

2 de mayo de 2025. Viernes.
CON EL CINCEL DE LA PALABRA

Cervantes pensando El Quijote. F: Internet

-Como me apremia el tiempo (me queda tan poco ya), escribo despacio, sin arrebatos, como el naranjo antes de ser azahar en flor, aroma que trasciende.

El escritor es el escultor que con el cincel de la palabra hace que el idioma sea narración, ensayo, poema, belleza escrita, texto de buen olor y sabor, y de buen ver.
Como Miguel Ángel esculpía con el cincel en la piedra la idea que le nacía en la cabeza, el escritor cincela con la palabra lo que le dicta la imaginación y el idioma. Como al escultor, al escribidor, como diría Vargas Llosa, la luz de la mente se enciende en las manos, como un milagro: el de la imagen de la Piedad del Vaticano o el  Quijote de Cervantes.
Todo es belleza que completa la otra belleza de la Creación, aquella que Dios, con su Luz, Diario, creara de la nada. 

1 de mayo de 2025. Jueves.
UNA ROSA A LOS PIES DE SAN JOSÉ

San José en el taller, con Jesús. F: Internet

-En mayo, de niño, ponía flores a los pies de la imagen de la Virgen María, como signo de veneración y cercanía a la Madre; ahora, de mayor, y en un día como hoy, pongo una rosa a los pies de San José, por su olor a madera y su trabajo de carpintero en Nazaret.
Emitir olor a madera es irradiar olor a tierra, a savia, a bosque, dejando que el sol penetre en las raíces y allí renazca en nuevas hojas y frutos en el árbol.
El sol, en primavera, se abre en la flor y en la hoja, y canta la canción de Dios en su Creación. El sol, en primavera, se da sol y gracia, alondra y vuelo, engalanando la belleza.
San José hacía belleza con la madera y la daba en la silla o en la mesa, y así, Diairo, prestaba descanso y alimento a la familia.  

30 de abril de 2025. Miércoles.
EL OTRO APAGÓN

-Ayer, a las 12:20 horas, apagón. Se fundieron todas las flores. Corrimos al jardín, peo todo estaba en tinieblas, ni el consuelo de la belleza de una flor. Durante horas, vivimos tanteando en la oscuridad, tan desagradable, y gracias a la radio pudimos vislumbrar lo que pasaba; sus corresponsales fueron las lucecillas de luciérnaga con las que pudimos adivinando alguna que otra esperanza en el jardín.
El otro apagón, fue el silencio del Estado; el silencio, tan beneficioso para la medición y la creación literaria, pero tan inquietante y pavoroso en situaciones como la de ayer.
Serían las 20:15 horas, cuando, como una lluvia de estrellas, se hizo de nuevo la luz en el jardín, y sonrieron las flores y se apagaron las luciérnagas, y yo, tras una caída en la cocina, respiré y di gracias a Dios por su protección constante y amorosa, y su amistad contrastada y excitante, Diario, su amistad protectora.

29 de abril de 2025. Martes.                               
DIOS NO ES TACAÑO AL PAGAR

De la noche tenebrosa, nació la Luz a la vida, Salinas SanPedro. Murcia.

-Se apagó la Luz y de madrugada volvió a lucir deslumbrante: ¡resucitó el Señor! La resurrección del Señor llena mi corazón de esperanza; el jardín de mi corazón se llena de nuevas flores.

La resurrección llena mi corazón de alegría y esperanza, de pureza y adoración, de elevado fortalecimiento, de amor: flores todas estas que forman la coral maravillosa de la belleza. Como diría san Juan de la Cruz, la resurrección del Señor es el salario y el jornal que Dios nos paga por haber amado; el amor solo con Amor se paga.
Y Dios no es tacaño al pagar: su Amor, Diario, siempre desborda a cualquier limitado, y sin embargo luminoso, amor humano. 

28 de abril de 2025. Lunes.
UNA ODA A LA PAZ

Tras una guerra solo queda el esqeleto de todo, sin vida. Paestum. Italia.

-Bella manera de reseñar el funeral del Papa Francisco en Roma. El diario El Mundo dice: «Líderes mundiales y 250.000 fieles despiden al Papa en un funeral que se convierte en una oda a la paz».

La oda es una reflexión lítica y exultante dedicada a personas o cosas  y celebra un acontecimiento o suceso relevante, como ha podido ser el entierro del Papa Francisco. Es lo mismo que decir que Francisco era signo de reconciliación, de perdón, de sonrisa y armonía, de afecto espiritual.
El Papa Francisco ha conseguido (al menos durante un tiempo) que se fundan en un abrazo fraternal, hermoso, florido y pascual, líderes y fieles de todo el mundo, con el deseo de tolerarse y vivir sin guerras, respetando la dignidad y libertad del otro, sin conflictos ni violencia, sonriendo, porque como decía santa Teresa de Calcuta: «La paz es el único modo de ser humanos», es decir, personas.
Y es que como también afirmó el Papa Francisco: «La guerra siempre es una derrota». Quedan derrotados el que la pierde y el que la gana, el que hiere y el herido; solo ganan, Diario, el egoísmo, la injusticia, y la desgracia. 

27 de abril de 2025. Domingo.
LLANTO Y ALELUYA

El Papa Francisco en Auswichtz, dolorido por las acciones del Ser humano.
Polonia.

-Para la iglesia, ayer fue un día de llanto y aleluya. Llanto por una pérdida, la del papa Francisco; aleluya por un hallazgo, el de la patria que buscaba: la vida eterna en el Amor de Dios.

Su cuerpo entró en el sepulcro, pero su alma goza ya de la paz eterna junto al Padre. El Papa Francisco se ido con el aleluya en su boca, celebrando la resurrección del Señor Jesús. Y evocando el salmo ciento veintinueve, pudo decir: «Toda mi te bendecí y alcé las manos invocándote».
El Papa de la alegría, Diario, ha encontrado para toda la eternidad la alegría del resucitado, que llena la palabra Aleluya de Vida. 

 26 de abril de 2025. Sábado.
 LAS DOS ALAS DEL VUELO

La cruz de cristo, abrazando al mundo. Polonia.

-«El que perdona la ofensa, cultiva el amor; el que insiste en la ofensa, divide a los amigos». (Proverbios 17:9).

Y es que el amor es un huerto que hay que cuidar si pretendemos que dé fruto. No solo regarlo, también abonarlo y librarlo de las malas hierbas que crecen en él. La belleza nace del amor, y el amor no tiene fronteras: llega del cielo a la tierra y asciende de la tierra al cielo por el canal invisible de la gracia de Dios.
Si perdonas, caminas por este canal, si sigues en el odio, persistes en la negación de Dios; es decir, pones barreras en tu corazón a la gracia de Dios.
El perdón y la gracia, Diario, o las dos alas del vuelo, «hasta darle a la caza alcance», como dejó dicho San Juan de la Cruz. 

25 de abril de 2025. Viernes.
LA PRESENCIA QUE NO DETECTAMOS

Luz que ilumina la creación. Casa Sacerdotal. Murcia.

-Amo la luz: más la interior que aquella que alumbra la visión, la que perciben mis ojos. Sin embargo, una y otra se dan la mano dentro de mí. La una me hace ver el color de las cosas, su belleza existencial, la belleza que brota de todo lo creado; la otra, la interior, permite contemplarme a mi mismo y al autor de todo lo creado.
La luz interior es la fuerza, la sabiduría, la capacidad de amar que hay en nosotros. Todos llevamos nuestra luz interior, solo hay que encenderla, y, encendida, se convierte en el mejor guía que podemos encontrar.
¿Cómo encenderla? Con el interruptor de la reflexión y la meditación, el detenerte y pensar y descubrir que, como dice San Juan de la Cruz, Dios habita en ti.. Es, Diario, la presencia que, a veces, no detectamos. 

24 de abril de 2025. Jueves.
EL OTRO FLORECER DEL ÁRBOL

Preparando el nido, en el jardín. T. de la Horadada. Alicante

-Los árboles, una vez superado el tiempo de la flor y el fruto, se llenan de nidos, el otro florecer del árbol. En primavera, el árbol siente deseo de darse y se da en sus hojas, protegiendo nidos.
El árbol protege del calor y la lluvia a las aves: ayuda a las madres a tapar a sus hijos. Es la razón por la que estoy de acuerdo con Gabriela Mistral, poeta chilena, que dejó dicho: «Donde haya un árbol que plantar, plántalo tú».
Nunca hagas daño a un árbol, Diario; el árbol es piedad y misericordia para la naturaleza, y el pincel que dibuja y colorea su belleza.

23 de abril de 2025. Miércoles.
EL PAPA FRANCISCO Y LA POESÍA.

El Papa Francisco amó la poesía,:como obra de Dios.  F: Internet

-A Francisco le gustaba y vivió en un mundo literario e iluminador, el de la poseía. Dios, la Sagrada Escritura, la lírica, todo este mundo es arrebatador, arrastra hacia el vuelo. La poesía ilustra la mente y hace arder al corazón. El poeta habla desde el corazón a la realidad de la vida, y si se le deja, transforma.

Al tratar el mundo de la poesía, en su libro Viva la poesía, dice «Nos ayuda a ser humanos». Ser humano es estar dentro de todo lo creado, como el árbol y la flor, la nube y el agua, o la palabra y sus silencios. El verbo habla, el silencio escucha y, si es bello, se goza en lo escuchado.
El placer de leer y escuchar es parecido a la sacudida que produce el hecho de morder una fruta y saborearla: estremece. Él dice en este libro que le gusta la poesía porque está llena de metáforas, y comprender la metáfora, su interior abierto, su dulce panal, «ayuda a agilizar el pensamiento, hacerlo intuitivo, flexible, agudo».
El Papa Francisco no solo fue el que se acercó a la pobreza y la besó, sino el que la hizo poema y lo predicó amándola y dándole un lugar privilegiado en su corazón.
Gracias por todo, Francisco, por tu papado, lleno de bellas sugerencias y pinceladas evangélicas; gracias por haber vivido. 

22 de abril de 2025. Martes.
DIO VOZ A LOS POBRES

El que no se haga como niño, no estrará en el Reino de los Cielos. F: Prensa

-Muere el Papa Francisco, el que pronunciara la palabra misericordia como un destello de Dios en su boca. Él dio voz a los pobres y a los descartados, los hizo camino, verdad y vida para el hallazgo evangélico de Jesucristo. Jesús estaba en los pobres, curando heridas e injusticias, y denunciando a los que herían y eran injustos con los hermanos. 

Denunciaba la pobreza y besaba los pies de los que, por cualquier circunstancia, iban descalzos o desnudos, los desheredados de la tierra. En su visita a la cárcel de Palmasola en Santa Cruz, Bolivia, dijo: «El que está ante ustedes es un hombre perdonado. He sido salvado de muchos pecados». 

El Papa Francisco hacía realidad las palabras de Jesús: «Estuve en la cárcel y me visitasteis». Como Jesús, vivió la misericordia y luego la predicaba. 

La alegría fue una constante en su vida, dijo «El evangelio no es una ideología, es un anuncio de alegría»..

Y de poesía, Diario, en la que Dios se da Amor.