7 de abril de 2025. Lunes.
IZAR LA VELA

Una pequeña luz nos puede salvar. Casa Sacerdotal. Murcia

-Es más fácil llegar a la meta por un camino de esperanza que por el de la desesperación. Caminos estos que se cruzan en la mente del ser humano y en los que la libertad decide.
Esperanza y libertad van unidas, como el sí y el no; sin embargo, el don del discernimiento resuelve, elige. Hay momentos difíciles en la vida, en la que una pequeña luz es la tabla a la que agarramos para hallar la salvación.
El salmista llama a Dios «su escudo y su escondite», porque se cobija en su palabra. Y san Agustín, Diario, nos dice, con un centelleo poético, que «Dios facilita el viento: el hombre debe izar la vela». 

6 de abril de 2025. Domingo.
EL DESIERTO DE LA CUARESMA

"Anda, no peques más". Cuaresma, desierto.

-Si yo digo “amén”, estoy amaneciendo en el corazón de Dios. Cada cuaresma el cristiano vive un éxodo, un desierto, hasta poder decir “amén” a Dios. Hay privaciones de desierto, carencias de desierto, y más sed de Dios que en los demás día del año.
Decir "amen" a Dios es imitar a María en el «hágase en mí tu palabra» o a Jesús diciendo «no se haga mi voluntad sino la tuya». La cuaresma es la peregrinación hacia la Pascua, peregrinación en la que vamos dejando en el camino la carga del pecado.
En el bautismo o en la renovación del bautismo Cristo nos dice como a la mujer adúltera: «Anda y en adelante no peques más». Es volver a la esencia del Bautismo. Es ir diciéndole a Jesús en cada peligro “amén”, evitando así las piedras del pecado e intentar poner a Dios de nuestra parte, calmando nuestra sed con su gracia y dándonos a comer el pan y el vino de su cuerpo y de su sangre.
Diciendo “amén”, Diario, amanecemos en el corazón de Dios con destellos de santidad y luz de lucero que arde al calor del Amor en el que Dios vive, y se da. 

5 de abril de 2025. Sábado.
AVES Y REZO

Aves y rezo, volando. Salinas de San Pedro. Murcia.

-Ayer amaneció nublado y más tarde se encendió la solemne lámpara del sol, llenándolo todo de vida y vuelo de aves.

Los vencejos, señoreándose del cielo, hacían sus espectaculares proezas circenses. Y las palomas zureaban versos con alas. Yo rezaba salmos e himnos de alabanza.
A veces, rezo como si volara, poniendo alas a mis palabras. Las aves vuelan y yo rezo, ambos, aves y rezo, Diario, son alabanza.

4 de abril de 2025.  Viernes.
LOS QUE ENSEÑAN APRENDIENDO

En recuerdo de mi hermano Javier, maestro  y amigo de los alumnos.

In memoriam.

-Tengo más aprecio por los maestros que enseñan aprendiendo, que por los que enseñan reprimiendo. Quien enseña con generosidad está dando algo de sí mismo, entre otras cosas, dan su ejemplo, que es bien que siempre queda. No es lo mismo decir ama, que decirlo amando. El alubno oye las palabras del maestro, pero hace lo que ve hacer al maestro. 
Un maestro no es solo palabra, es, además, acción, trabajo bien hecho, enciclopedia de bellos sueños. Como Jesús de Nazaret..El maestro es mirada, sonrisa, paciencia, comprensión, silencio: enseña a volar, volando. A mi edad, aún sigo aprendiendo de aquellos metros de mi niñez y mi adolescencia: Sor Matilde, don Ramón Rodríguez Herrera, ah, mi madre Frncisca, y otros. 
El maestro es como un buen libro, siempre que lo abres te enseña algo nuevo, vive en ti como un latido de tu corazón, como la aventura primera de la que disfrutaste. Dice un proverbio japonés, que es mejor un día con un gran maestro que mil días de estudio diligente.
En mi niñez y juventud, y aun hoy, Diario, sigo dando gracias a mis maestros: todos me entregaron algo de sus vidas, que se manifiesta cuando río o callo, cuando escribo. Cristo, con su palabra, me dio su cruz.

3 de abril de 2025. Jueves.
DIBUJANDO MARAVILLAS

Sed ave, símbolo de libertad. Río Segura. Murcia.

-Me preguntan por qué amo y sigo a las aves del cielo (siempre con asombro) y respondo que por ser libres. Sus vuelos son signo de independencia, de hacer lo que deben sin ataduras, y con la alegría del aleteo. Sus alas son el lenguaje más expresivo e inspirado que jamás haya existido, sobre todo cuando planean y escriben adornos, arabescos imposibles en el aire. 

Dibujan las maravillas de Dios en los cielos, sin tiza, solo con los pinceles de su hermosa osadía entre azules robados al mar. Estudiar el vuelo de las aves, Diario, es aprender libertad y cómo hacerla amplitud, alegría, luz en la vida, y en las obras. 

2 de abril de 2025. Miércoles.
NUNCA FALLA

Tela de araña: peligro. En el jardín. Torre de la Horadada, 

-Dos días cabalgando por el nuevo trimestre, que llegará a su fin en junio, y se ha precipitado en otra catástrofe: cinco fallecidos en la explosión en una mina de Cerredo, en Asturias. Lloran los familiares, callan los muertos. Un descuido,  y a veces pasa: tras el descuido, la muerte, que casi siempre está atenta, actúa. Al volante, en casa, en el trabajo.

En cualquier circunstancia de peligro, activar los cinco sentidos. La vida vale por todo. Decía el jesuita, filósofo y escritor español, Baltasar Gracián, que «el descuido es consecuencia de la confianza». No confiarse demasiado es ejercicio de sabiduría práctica.
En la oscuridad, nunca des un paso sin encender una luz o tantear, más vale no avanzar que caer en una trampa.
En la oscuridad de la vida, la mejor luz, Diario, es la claridad del amor de Dios, que siempre arde y nunca falla. 

1 de abril de 2025. Martes.
DIOS TRANSITA POR DONDE TÚ PISAS

Tras tus pasos, camnan los pasos de Dios. F: Internet.

-El silencio de la primavera se ha hecho rosa en el rosal. Rosa roja, como una atractiva llaga no dolorida en el jardín. Entrados en primavera, dejamos atrás el invierno tiritando de frío y abundosas lluvias, trágicas a veces. 

Siguen los desastres naturales, como el terremoto en Birmania u otras catástrofes bélicas en otras partes del mundo. Un delirio de bajeza humana y de odios incontrolados, demoledores. 

Mientras, en el otro mundo del bien, se celebra la cuaresma, tiempo de conversión, tiempo de gracia, en él que Dios se acerca al hombre y le propone el cambio, el arrepentimiento. 

En este tiempo se reconcilia el alma con Dios y con el hermano. Dios, que es libertad,  no fuerza, simplemente, se ofrece, se insinúa. Como dice el poeta, Dios transita por donde tú pisas, Diario, y se te da.

31 de marzo de 2025. Lunes.
ENTRE EL HOSANNA Y EL ALELUYA

Mientras se abre la primavera, vivmos en el osanna de la cuaresma. 

-Vivir envuelto en un hosanna, es vivir el júbilo continuo de la entrada de Jesús en Jerusalén. Dios entra en Jerusalén montado en la humildad: en un borriquillo de pobre pelaje; y sale de Jerusalén, bajo el peso de una cruz: siempre con dignidad y haciendo la voluntad del Padre. 

Desfigurada su cara por la sangre, pero alegre porque esta sangre lava los pecados del mundo, Jesús va hacia la muerte que le espera en el Calvario. 

Muerte con resurrección, que nos llenará de alegría. El aleluya. 

Mientras, Diario, dejamos atrás el primer trimestre del año y entramos en el segundo, como un latido más de vida, de esperanza, con Jesucristo, aguardándonos en su reino glorioso, definitivo. 

30 de marzo de 2025. Domingo.
DIOS ESPERA

Dios espera siempre, con un abrazo. FotVi.

-Abre la luz y se hace el día, amplio, como un gran abrazo, y sonrisa incluida. Un día lleno de sol y palomas, y de hermosos silencios. Sólo veo una nube tremenda, el terremoto en Birmania, que ha destruido vidas y haciendas. Y rezo por los vivos y por los muertos, me uno a sus lamentos. Llora, dice un proverbio, quien ama.

Hoy, cuarto domingo de cuaresma, el evangelio que se proclama en la misa, habla de un padre que espera y un hijo que derrocha la herencia del padre. Parábola en la que se expone la espera del padre y, ante el hambre y la miseria, la decisión del hijo de volver a casa.
Y vuelve; el hijo, que aguarda una reprimenda, se encuentra con un abrazo, y es que, el amor de nuesro Padre Dios desafía todas las incomprensiones y desaires, y da calor y perdón a cualquier fechoría del hijo.
Así es nuestro padre Dios, que, en la oración espera a que tú, tras darse todo él amor, le digas: «Padre, te amo». Como el hortelano la lluvia, Dios espera la conversión de sus hijos.
San Lucas pone en boca de Jesús, Diario, esta bella noticia: «Hay más gozo en el cielo por un pecador que se arrepiente, que por noventa y nueve justos que no necesitan arrepentimiento». Así es Dios. 

29 de marzo de 2025. Sábado.
EXAMINADOS DEL AMOR

Solo el Amor arde, sin consumirse. Casa Sacerdotal. Murcia

-Si digo Dios, estoy diciendo Amor. El primer mandamiento que Dios da es el del amor a él; y el segundo, tan importante como el primero: el del amor al prójimo. Y añade Jesús que no hay más ley que ésta.

Pues de aquí parte, como de un punto la perspectiva, todo el entramado de la predicación de Jesús y su evangelio. El amor nunca se detiene, va abriéndose cada vez más desde el punto de partida.
Dios y el prójimo, aun el enemigo, que también es prójimo, y por el último, la creación toda, desde el ser más insignificante a las galaxias más lejanas, todo: amar una gota de agua es amar, en ella, todo el universo, obra de la generosidad de Dios, y en la que nos recreamos en Él.
San Juan de la Cruz nos dice que al caer de la tarde seremos examinados del amor; solo del amor. 
Hasta un vaso de agua dado al necesitado por amor, Diario, será digno de bendición y recompensa: abrirá las puertas del corazón de Dios. 

28 de marzo de 2025. Viernes.
LEER Y CONTEMPLAR  

 

Portada del libro de Carmelo Guillén, para meditar. C. Sacerdotal

                            
-Esta mañana, al despertar, me he asomado al balcón y he visto un verso del libro Lo entenderás más tarde, revoloteando sobre mí. Perecía decirme: “Atrápame», pero lo he dejado ir, para que anime a los cansado y agobiados.
El verso era éste: «De mí no puedo hablar. En sus manos estoy». Como Jesús: «Padre, a tus manos encomiendo mi espíritu», y, para ir al Padre, se durmió en los brazos de la cruz.
Dormirse en los brazos de una cruz, es morir sufriendo. Con espasmos de agonía y dolores indecibles, tormentosos.
El libro que presentó Carmelo, Diario, puede servir para orar, para leer y contemplar. San Juan de la Cruz decía: «Buscad leyendo y hallaréis meditando». 

27 de marzo de 2025. Jueves.
LO ENTENDERÁS MÁS TARDE

De izquierda a derecha, Carmelo, Vicente y Pepe. Torre de la Horadada. 

Ayer, en Murcia, brilló el sol ancho y contemplativo de la poesía. La poesía y el sol se entienden a la perfección: ambos son luz que se da, sin mirar a quién. El rayo de sol da vida a la indigencia y a su contraria, la fortuna. Con el sol, la pobreza y la riqueza se miran y se abrazan en la estrechez y en la opulencia.

Ayer, en el Museo de Ramón Gaya, fue presentado el libro Lo entenderás más tarde del poeta, profesor y director de la Colección Adonais, Carmelo Guillén Acosta, quien desde Sevilla llegaba –son sus palabras– al «cachito de cielo» que es Murcia.
El libro fue presentado por el inmenso crítico y estudioso de la Literatura, Francisco Javier Díez de Revenga. Que, a pesar de estar jubilado, aún sigue haciendo reseñas de libros en el diario “La Opinión”, de Murcia, y escribiendo sus propios e imprescindibles libros de ensayo.
Los poemas del libro de Carmelo giran «en torno a la expresión de la espera». El ser humano vive en un adviento ininterrumpido, inquietante a veces, siempre esperanzado.
De ahí, Diario, la ilusión por vivir, a pesar de los que prefieren ser negacioncitas de la vida, sus destructores.
Gracias, Carmelo, gracias Francisco Javier, por la tarde tan llena de silabeos de poemas y tan hermosa de palabras trascendentes. Gracias, y hasta la próxima…si Dios quiere. 

26 de marzo de 2025. Miércoles.
UN CORAZÓN LUMINOSO

Lirio de corazón luminoso, junto al mar. Salinas de San Pedro, Murcia.

-Ayer, un amanecer multicolor y un día atrapado por el gris, como si todo hubiera caído bajo la ceniza de un incendio extinguido.

El incendio del sol, hermano y señor de nuestras vidas, y el gris, mendigo triste de las cosas menos trascendentales, como el hecho de pasar páginas de un libro sin leerlo o abrir el grifo del agua sin necesidad.
Existe un dicho que me hace sonreír cuando lo recuerdo. Dice: «Si la vida te da solo limones, haz limonada». Y otro que dice: «A días grises, sonrisas de colores».
Un día gris, Diario, no puede vencer los colores de un corazón, y es que un corazón luminoso repliega las sombras de la vida, siempre. 

25 de marzo de 2025. Martes.
ME CUBRÍ DE AZUL

Árbol florido, vestido de azul. Torre de la Horadada. Alicante. 

-Ayer mañana toqué el día y me cubrí de azul, tan añil estaba el cielo.

Insistí y, con la vida, me volaron palomas por los ojos y silencios por las manos: entonces me puse a escribir, hasta llenar mi corazón de belleza, también azul.
Dios y sus palomas, Diario, reían, con risa azul. 

24 de marzo de 2025. Lunes.
EL TRABAJO DE LA FLOR

Abierta durante la noche, muestra su belleza en la mañana. T. de la Horadada.

-Se abre una flor y luce todo el jardín. El trabajo de la flor en la noche es esplendor en el día.
Aunque sea pesado, el trabajo es una bendición de Dios: es el resultado del esfuerzo y la superación, de la fe que emprende la obra y la voluntad de realizarla. 

En el trabajo la fe presta la energía, la tenacidad, y la voluntad el afán por culminar la obra, el esfuerzo en finalizarla.
Hay un proverbio chino que dice: me fío más del trabajo que de la suerte. Y san Agustín aconsejaba: «Reza como si todo dependiera de Dios. Trabaja como si todo dependiera de ti».
Apoyado en este pensamiento, Diario, rezo y brego todos los días, como un ave que volara, abriendo los cielos, para buscarse el sustento. 

23 de marzo de 2025. Domingo.
PISANDO EN SUS MISMAS HUELLAS

Convertirnos o perecer, dice el Señor. Casa Sacerdotal. Murcia

-Cada mañana aparece el sol, pero más tarde el cielo se nubla. El tiempo es un juego de luces y sombras. Como una película en blanco y negro; es decir: un destello de la vida misma, que también se refleja en la liturgia de la misa.
Este domingo se nos habla de pecado y de misericordia. El pecado es nuestro; la misericordia, de Dios. Dios siempre es luz que irradia, es el Sol de justicia que se da a todo ser viviente, es generosidad sin límites. El pecado es oscuridad ciega, no ve más allá de sí mismo: es egoísmo ofuscado, sin salida hacia el otro.
«Convertíos», dice el Señor.
Razón: «Está cerca el reino de los cielos». 

Si nos ponemos en contra de nuestros pecados, si ayudados por la gracia luchamos po r borrarlos de nuestra vida, si nos convertimos: «Dios es compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico en piedad».
Dios, Diario, al convertido siempre le da la mano y le dice: «Sígueme», sin volver la vista atrás. Y así, Diario, pisando sus mismas huellas, nos perderemos; en Jesucristo nos encontramos con la claridad que buscamos, con el don de poderle ver y amar. 

Dios se da todo en todo.

22 de marzo de 2025. Sábado.
EXHIBIENDO UNA MELLA ESPLÉNDIDA

León aastillado, pero león. Zagreb. Croacia. 

-Ayer, con lluvia, viajé a San Pedro del Pinatar. La lluvia era fina, amable, lluvia amiga, la que es bendición y no furia. La que descarga el cielo con cuentagotas, como una aspersión. A media mañana salió el sol, de acuarela. Pero al fin y al cabo, sol  Y el azul, como estrado de sus pies.

Me extrajeron el colmillo roto: primero una parte y liego la raíz, que estaba honda. Me pusieron un tapón para contener la sangre, que salía abundosa, sin recato. Y me dieron un mes para volverme a colocar la prótesis, hasta que se cierre el hoyo que ha dejado la raíz extraída .
Un mes exhibiendo una mella espléndida, con la que río y me alimento, y rezo. No sé si Dios, con la voz de siseo que me ha quedado, reconocerá lo que le digo; pero Dios que mira, Diario, los corazones y no las palabras, comprenderá y, riendo, me bendecirá. Espero. 

21 de marzo de 2025. Viernes.
MIL Y UN INCIDENTES

"Diente de león", flor pródiga en primavera. Torre de la Horadada. 

-Con los años, la máquina del cuerpo se va degradando: un tornillo aquí, una biela  allá, mañana el mal funcionamiento del tren de aterrizaje (las piernas), y así mil y un incidentes, hasta que llega la avería total, y (bellamente trágica) se detiene y mata. 

Menos mal que mi cabeza y su claridad todavía siguen intactas, o menos dañadas, hasta hoy.

Ahora ha sido un colmillo en la boca al que va anclada una prótesis el que se ha lastimado. Estaba firme, pero, desde el domingo pasado, anda voladizo y se mueve, y a cualquier roce, se me enfurece y duele. 

Hasta que vaya al dentista y solucione la avería, sufriré su ira y su furia, con paciencia, y pensando que es cuaresma. 

Hoy voy al dentista, y sea lo que Dios quiera, que, sin duda, Diario, será bueno. 

20 de marzo de 2025. Jueves.
HERIDA QUE NO SANGRA

El niño enfermo es como el fruto del árbol, debe madurar. 
Pero a veces no lo hace. T. de la Horadada. 

-Tras la fiesta de la paternidad, un abrazo a todos los padres, especialmente a los que tengan un hijo enfermo. En su modo de mirar se ve que sienten el dolor de sus hijos: les duele el corazón como una herida que no sangra, pero que atormenta.

Yo sé del sufrimiento de unos padres ante un hijo enfermo: mis padres. Cómo lloraba mi madre en silencio y cómo salía de casa mi padre con una lágrima que nunca acaba de brotar: llanto contenido. Él, por su trabajo, estaba todo el día fuera;  madre, por el contrario, se quedaba en casa y era la que llevaba la dulce cruz de los hijos enfermos de una enfermedad rara, de la que no curarían. «Eran una indulgencia plenaria que Dios le daba», decía mi madre.
Una hermana que vivió dieciocho años y un hermano, once, en ambas cunas. Y yo, niño, contemplando el drama y jugando a ser niño; inconscientemente, jugaba con ellos. Me escondía y nunca sabían dónde estaba. De mayor, casi lloraba, pero les hacía muecas y payadas por ver si reían; y nunca rieron.
Solo cuando tenían hambre lloraban; luego, simplemente, estaban: «santificando la casa», es lo que pienso ahora. Ellos eran mártires y mis padres con ellos; sobre todo –perdona, papá– madre: mi ejemplo más palpable de amor sencillo y entregado; llevó su hermosa cruz hasta el final: nunca la vi quejarse.
Es el otro milagro, Diario, que viví en mi vida: el milagro de la vida sacrificada de mi madre. 

19 de marzo de 2025. Miércoles.
SAN JOSÉ Y LOS SILENCIOS DE DIOS

José, carpintero de Nazaret, el que hablaba en silencio con Dios.

-San José es elegido por Dios para escuchar sus silencios y ponerlos en práctica. Dios, a veces, habla en silencios, que solo escuchan sus elegidos. Dios creó el lenguaje de los silencios y lo usaba en determinadas situaciones, como con San José en el misterio de la Encarnación.

José, prometido de María, tras concebir ésta un hijo, pensaba abandonarla en secreto, para no hacerle daño. Era «un hombre justo», señala el evangelista.
Pero en sueños –otro modo de silencio en el que Dios se manifiesta–, el Ángel del Señor le dice: «José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa, porque lo que ha sido engendrado en ella, proviene del Espíritu Sango».
Y «al despertar –señala el evangelista San Mateo–, José hizo lo que Ángel del Señor le había revelado y llevó a María a su casa». Y, en su casa, fue esposo y padre, según la voluntad de Dios. «Tú, Señor, fuiste mi esperanza y mi confianza, desde mi juventud».
Y ahí siguió, Diario, siendo, en el silencio de la oración y el trabajo, el que escuchaba –cumpliéndola– toda palabra salida de la boca de Dios.