sábado, 2 de septiembre de 2023
viernes, 1 de septiembre de 2023
1 de septiembre de 2023. Viernes.
TRAGANDO CAMELLOS
TRAGANDO CAMELLOS
-«Guías ciegos,
que filtráis el mosquito y os tragáis el camello». (Mateo, 23, 23). En la misa
de anteayer. ¿Quizá algunos de nuestros dirigentes políticos, guías ciegos e
idólatras de sí mismos, estén filtrando mosquitos y tragándose camellos? A unos
casos –asunto Rubiales– es un mosquito filtrado en comparación con otros más
graves que afectan a la buena gobernanza y a la limpieza democrática. ¿Qué
hacen partidos antisistema en el gobierno de España? Yo, que no soy adicto a la
política y a lo que se cuece en las alturas –no me sé los nombres de esos
indeseables partidos–, sin embargo sí sé lo que buscan y desean, nada bueno y
muy peligroso para el resto de los votantes, que pagamos impuestos y callamos. Apenas
se habla de esto en televisiones y medios, y demasiado, en cambio, del caso del
presidente de la federación de fútbol, el señor que da besos a destiempo y con prepotencia.
Ciegos nuestros políticos, Diario, eliminando mosquitos a cañonazos de
telediario y tragando camellos en la sopa diaria de la mentira y del interés
meramente personal y egoísta; el interés de un autócrata, dictadorzuelo
aventajado, con un etcétera por venir muy negro (11:58:26).
jueves, 31 de agosto de 2023
31 de agosto de 2023. Jueves.
APENAS DEJAN PENSAR
APENAS DEJAN PENSAR
-Al amanecer, se abre la
luz y doy gracias: puedo leer, acariciar un libro. Cuando leo la Escritura,
oigo a Dios en sus amanuenses, aquellos que escribieron inspirados por el Espíritu
del mismo Dios. Como amo la luz, leo la Biblia, es la lámpara siempre encendida
para que el que busca la verdad pueda encontrarla. San Agustín decía: «Lo
correcto es correcto aunque nadie lo haga, lo incorrecto es incorrecto incluso
si todos lo hacen». Lo correcto es amar, aunque la mayoría odie, y el mejor tratado
de amor se halla en la Biblia. No todo lo que dice o hace la mayoría es bueno, como
la mentira continua, el odio en las letrinas de las redes sociales, la memez de
que hacen gala las televisiones ocupadas por el poder que se pasan el día dando
vueltas a lo zafio y menor y no dicen nada de lo importante y trascendente. Y
es que como dice Juan Van-Halen en El
Debate: «El estómago y las prebendas pesan mucho»: tanto, Diario, que
apenas dejan pensar, sólo columpiarse en el vacío, como acróbatas que hacen
ejercicios sobre la cuerda floja, hasta que se rompa la cuerda y den con sus
huesos en el abismo, donde las culebras (10:39:55).
miércoles, 30 de agosto de 2023
¡DUELE TANTO LA SOLEDAD!
-La soledad es ausencia, abandono, dejadez, egoísmo a veces. La soledad, con el tiempo, se convierte en dolencia. ¡Duele tanto la soledad! Es la enfermedad del olvido. Alguien recuerda, ama, pero al otro lado hay un ser distraído y lejano, ausente, que se fue alejando de la familia o del otro sin haber dicho «ahí te quedas, me voy». Sin embargo, hay una soledad buscada, creativa, que se llena de flores en primavera: ejemplo, la soledad de la raíz. O la soledad del escritor, que junta palabras y con ellas hace versos o narra cosas. Escribe vida –que es tragedia y comedia– y belleza. No es ésta la soledad de la que yo hablo. Hablo de la soledad que destruye, la que amarga como un bocado a un gajo de limón, la que duele y mata. Aunque hay sin embargo otra soledad luminosa, viva, arrebatadora: la que te hace ser amigo íntimo de Dios, y hablarle sin palabras, y escuchar –contemplación– sus silencios. Cada día examino mi soledad y descubro que, en esta soledad, hallo cosas que decir, y a Dios a quien rezar, y los silencios a los que exponer mis silencios, y llenarlos así de compañía, no dejándolos vacíos de amor. De este modo, Diario, he logrado amar la soledad y que soledad me ame a mí, con el silencio de Dios, con el que hablo y escucho (12:03:57).
martes, 29 de agosto de 2023
29 de agosto de 2023. Martes.
COMO EL QUE MASTICA LA VIDA
COMO EL QUE MASTICA LA VIDA
Sol menguante, alivio de calor. Torre de la Horadada. Alicante. |
-Si duermo, descanso; si no duermo, estoy en vela, y una vela encendida es fuego, que abrasa. Anoche apagué la vela, y descansé: por fin dormí. El calor tropical se ha relajado, y permite dormir. Me alegro, sobre todo, por los que no tienen ni cama ni hogar, y se tapan con la sábana de la intemperie. Todos los días pido a Dios por la injusticia de la pobreza, que mueva el corazón de los injustos hacia la equidad. Y sé que me oye a través de los gestos de caridad de los voluntarios que se acercan al pobre y, con una sonrisa, le entregan una botella de agua o un pedazo de su amor. Además, si duermo, sueño, y lo sueños son el principio de grandes aventuras. Dormir y soñar es uno de los acontecimientos más bellos y eficaces de nuestra existencia. Decía Calderón de la Barca: «La vida es un hermoso sueño y lo quiero vivir despacio», y despierto, añadiría yo. Despacio y despierto, Diario, como el que mastica la vida, sacándole jugos nuevos y trascendentes, como Dios o el amor, y el poder escuchar alguno de sus silencios (11:55:58).
lunes, 28 de agosto de 2023
28 de agosto de 2023. Lunes.
MIEL SILVESTRE EN
LA BOCA
-Decir Jesús es fácil; pero
decir Jesús con la propia vida es más difícil. Es como decir qué rica manzana
sin haberla probado. Sin probar la vida de Jesús e ir haciéndola propia, siempre
será la nuestra una apuesta por la
incertidumbre. Yo no entenderé a Jesús, mientras no entre dentro de su
personalidad y viva como él. Él entró dentro de la pobreza y la vivió; por eso
pudo decir: «Bienaventurados los pobres»: estuvo dentro de la injusticia de la
pobreza y la santificó, denunciándola a un tiempo. Tocó al leproso, sin asco,
con mucho amor, y lo curó. Sanó a la mujer pecadora con sólo una mirada a los
que la acusaban: ninguno de ellos estaba limpio de pecado. ¿Quién es Jesús,
quién dices tú que es Jesús? ¿Perdonas como él, escuchas y comprendes como él,
amas hasta la cruz como él? Si es así, Diario, podrás decir con Pedro: «Tú eres
el Mesías, el Hijo de Dios, sólo tú tienes palabras de vida eterna», y será
como tener miel silvestre en la boca, o gracia de Dios en el corazón creyente, lirios en el alma
(12:03:02).
domingo, 27 de agosto de 2023
27 de agosto de 2023. Domingo.
EN EL CAMINO DEL SALMO
EN EL CAMINO DEL SALMO
-Me gustaría que
mi vida fuera como un bello salmo que cantara a cada instante a Dios. Un salmo
es un cántico de alabanza que habla de Dios con asombro y fascinación, y lo dice
con palabras. Cada día escribo un nuevo salmo en mi vida, que, mal o bien, digo,
haciéndolo himno. El sólo hecho de decir cada mañana, con reverencia y
exultación, «Dios, te amo», y amén, estoy en el camino del salmo. El salmo son
palabras escritas con latidos del corazón y un hermoso lenguaje en la boca. Para
escribir salmos, hay que tener, como David, «un corazón conforme al de Dios».
Con mis defectos, es lo que busco cada día, pedir perdón por mis faltas, y
llenarme la boca de palabras que digan a Dios y alaben su grandeza, y lo
reverencien. Todos los salmos, Diario, son poesía por excelencia; poesía de
inspiración divina, a la que el poeta pone palabras bellas y terrenales, y bebe en ellas, y a ellas confía su vida (11:56:43).
sábado, 26 de agosto de 2023
26 de agosto de 2023. Sábado.
LUZ QUE NUNCA SE APAGA
LUZ QUE NUNCA SE APAGA
-Si amo, estoy en el
camino de Dios. Es, a veces, un camino de espinas, pero en el que, al final, se
abre la rosa, que da color y aroma a la vida. Y oler a Dios, no está mal, si
este olor es un alivio para el hedor que se percibe en nuestra sociedad
desnortada. No sé si sabemos que la muerte de Jesús en la cruz fue pavorosa, sedienta
la boca y en el cuerpo y en el costado abierto, la sangre, y clamando en su
soledad: «Padre, ¿por qué me has abandonado?» La soledad y la sangre, la escena
más terrible de la cruz. Pero la rosa, su Madre, estaba al pie de la cruz, amando,
con el corazón traspasado por el dolor, pero amando, y dando compañía a la
soledad. Todo el misterio de la cruz es un hermoso destello de amor. Amor en
Jesús, y amor en su Madre. Viendo en el Calvario la cruz y a María, se llena de
esperanza mi corazón, y la esperanza, como indica un dicho anónimo, Diario, es
la luz que nunca se apaga (12:17:50).
jueves, 24 de agosto de 2023
24 de agosto de 2023. Jueves.
LA MANZANA PODRIDA
LA MANZANA PODRIDA
-Recuerdo que hace
un tiempo, al hablar del arte de la política creía hacerlo de libertad, de
bienestar, de justicia, de equidad, y sonreía. Era tan bello. Ahora hablo de
política y se me entristecen los huesos, se me agolpa el llanto en la garganta y
los dientes me rechinan. Ahora, en este momento, me viene a la memoria una
frase del periodista Martín Prieto: «No hay política ni ideología y tampoco
progresía: sólo negocios fracasados». En general –y con perdón de los políticos
limpios y preparados, que los hay–, negocios frustrados y de arribistas, y tipos
tapándose la boca para disimular su risa de tahúres. Les va el negocio. Quien no ha copiado la tesis doctoral, acabó
sus estudios en primaria, y ahí está, sujeto a la voz del que manda: el amo del
cotarro. Todos los días pido a Dios, que mi país –y el tuyo, amigo–, no se
desmorone, no se despeñe adversidad abajo, y se rompa, haciéndose añicos. Espero
que Dios me oiga, y no sea verdad, Diario, el refrán que dice: «La manzana
podrida, pudre a su vecina» (12:08:34).
miércoles, 23 de agosto de 2023
23 de agosto de 2023. Miércoles.
TIEMPOS DIFÍCILES
TIEMPOS DIFÍCILES
-Anoche dormí bien, casi de un tirón. Y lo primero que he hecho al despertar, ha sido dar gracias a Dios por la noche pasada e iniciar el día escribiendo, mi otra pasión. Escribir es dejar constancia de los sentimientos que te mueven a soñar y a vivir. Este verano está siendo aterrador, por el calor y sus consecuencias. Pero donde parece haber desesperación y pesimismo, yo pongo fe y esperanza, que dan fortaleza. Frente al calor están el agua y las sombras, bajo las que me resguardo. «Todos los incendios serán apagados», pienso. Ha habido veces que, ante la adversidad, he pensado dejarme invadir por el desánimo, pero he pensado con Epicuro de Samos, filósofo griego, que la intrepidez y el arrojo no se consiguen con la placidez de la vida, sino «sobreviviendo a tiempos arduos y desafiando a la fatalidad». Nos asedian tiempos difíciles, pero no irrecuperables. En cada adversidad, Diario, busco, con Dios de mi lado, la simiente del éxito en cada revés, y espero (12:30:13).
lunes, 21 de agosto de 2023
21 de agosto de 2023. Lunes.
NOVENTA AÑOS HA
NOVENTA AÑOS HA
-Ayer celebramos
en familia, y en la playa, el noventa aniversario de mi llegada a este mundo, tan
contradictorio, pero tan bello. El 24 de octubre –fecha en que cumplo los años–
no podrá estar aquí toda mi familia. Somos pocos, pero esparcidos: andamos por Canarias,
por Madrid, por aquí. El teléfono y el guatsap
son nuestros enlaces de amor y cercanía: a través de ellos conversamos, reímos,
y alguna vez lloramos. Tras la comida, una tarta y el número 90 presidiendo la
pirámide, y yo soplando emocionado. Después, dije unas palabras breves, sentidas.
Noté que algo brillaba en mi boca. Di las gracias con los vocablos que más me
emociona decir: Como son Amor, Familia, Gracias. «Esta última –gracias–, dije, se la doy a mi familia, en nombre del amor de Dios». Y surgieron algunas
lágrimas, que acabaron por dar a la comida sabor a mar. Hoy, Diario, he vuelto
al redil: la Casa Sacerdotal, donde me esperan el rezo, lo libros y las teclas
del ordenador, en el que narro y doy fe de mi vida, con la que vivo y soy, y,
de momento, con la que estoy, noventa años ha (12:01:08).
sábado, 19 de agosto de 2023
19 de agosto de 2023. Sábado.
EL AZUL ES CIELO
EL AZUL ES CIELO
-Si al amanecer, yo me lavo la cara con fuego, no me extrañe vérmela chamuscada y sucia de cenizas. Pero me he lavado con azul y en mi rostro ha brillado la alegría. El azul es cielo, mar, fulgor, centelleo. En María, el azul se hace virginidad, en la que, por obra del Espíritu, Dios nace niño, que viene al mundo como Palabra– Lenguaje del Padre–, que habla de amor. El azul, en María, nos enseña a sentir a Dios, como Palabra de consuelo que nos habla. Jesús consuela, porque viene del azul amoroso de María, que es pureza y sencillez, y verdad. Esta mañana, me he lavado con azul, por ver si María me deja su sonrisa en el humilde cuenco de mi boca, y la paladeo, y la siento, Diario, entre mis dientes, saboreándola, sin morderla, sólo gustándola (11:43:58).
viernes, 18 de agosto de 2023
18 de agosto de 2023. Viernes.
ORGULLO DE NUESTRA RAZA
ORGULLO DE NUESTRA RAZA
-Hablando de María
Virgen, dice Miguel D´Ors, poeta, filósofo, escritor: «Eres paisana de todo lo que
amo». Paisana y orgullo de nuestra raza: y ahí está, siempre al alcance de
nuestra súplica. Yo amo la luz y ella amó tanto la Luz desde la humildad de su
pureza, que fue madre de esa Luz. El Espíritu de Dios la fecundó de amor
divino, sin romperla ni mancharla, como la rosa deja su aroma en el aire sin
romperlo y sin mancharlo, ensanchándolo. De este modo, María dio a luz la Luz e
iluminó el mundo. Ella es Madre y amiga: la que oye siempre que se la llama.
Vive al otro lado de la oración, sólo separados por el tabique de su prudencia
y de las palabras. Ama más la contemplación, los silencios. E intercede por nosotros, Diario, los desterrados –y sin embargo amados– hijos de Eva (12:14:25).
jueves, 17 de agosto de 2023
17 de agosto de 2023. Jueves.
POR SI LLUEVE
POR SI LLUEVE
-Amanecía esta mañana con un sol como salido de un ojo de búho, tierno y anaranjado, lento. Sin embargo, y al poco, un sol severo y ardiente, resbaladizo, ya reinaba en el cielo, como todos los días. Dándose a todos, pero sin miramientos, agrietando campos y vaciando embalses. «Pasaremos sed», me he dicho, y he dejado de lamentarme para centrarme en la oración. Entretanto, hoy se constituye la cámara baja del Congreso, respetable institución, columna del Estado de Derecho, que por culpa de un advenedizo, se ha convertido en un enjambre de abejas golosas e insaciables. Un concierto de grillos, en el que suenan más los más desafinados, sin dar opción a los grandes acordes de la convivencia y las buenas maneras. Los principios no cuentan, sí la arbitrariedad y el abuso, el agravio y el enfrentamiento inútil y mal encarado. Como dijo Rubalcaba: «España se merece un gobierno que no le mienta»: se lo merece, y espera. Por mi parte, Diario, rezo y observo, y, como dijo el poeta, miro al cielo: «por si llueve» (11:38:42).
miércoles, 16 de agosto de 2023
16 de agosto de 2023. Miércoles.
COMO UN BESO DE MADRE
COMO UN BESO DE MADRE
-El verano es tiempo
de cerraduras, de entidades clausuradas, casi todo anda entre rejas. Las
iglesias siguen abiertas, pero vacías, de igual modo que las ciudades sin litoral.
Sólo hay fieles –gente– en aquellos lugares donde se pueden dar un chapuzón,
donde abunda el agua. El agua es la medicina y la religión del verano, el
socorro que busca el atacado por el calor. En las iglesias, algún pobre en la
puerta, y unos pocos fieles –la boca llena de alabanzas y ruegos– dentro, dando
con su fe –martillo prodigioso– en el corazón de Dios. Es decir, en la oración
están ellos y Dios, unos que contemplan y hablan, y Dios que ve y escucha, y
obra. Ante este panorama, me ha impresionado un lema luminoso, de calor
interior, con gracia de labios con palomas, que dice: «La caridad no
cierra»: Caritas Española. En Caritas, Diario, sigue intacto el tiempo
eucarístico, el tiempo del pan partido y compartido en la mesa común, abierta, sin
candados, libre, ubérrima, y, en la que, como dice Isaías, todo es deleitable y gratis,
como una mano de madre puesta en la frente del hijo con fiebre, seguida de un
beso (11:19:49).
martes, 15 de agosto de 2023
15 de agosto de 2023. Martes.
RESTAURANDO EL CUADRO DE LA BELLEZA
RESTAURANDO EL CUADRO DE LA BELLEZA
-Amo la luz y las
sombras, pues éstas, la sombras, parten de aquella. No hay luz sin sombras, ni
sombras sin luz. Otra cosa son las tinieblas, en las que anda el mal y el caos,
y el desorden, y la frustración. Antes del «Hágase la luz» de Dios, el primer
día sin sombras, todo era incoherencia, desconcierto, oscuridad. La vida llegó
cuando se hizo la luz y hubo colores y manchas, y miradas, y belleza. Con la
luz, la voz de Dios creó el trazado, el boceto, el paisaje, la existencia. Pero
llegó la tiniebla del pecado, y rompió la inocencia creadora del ser humano. Hasta
la llegada Jesús –Palabra del Padre–, todo fueron profecías en las que se
hablaba de esta Palabra, como redención y nueva vida. La Palabra del Padre, la
que nació de María, se hizo cruz y redención, liberación. María, con su «Sí»,
dio nueva Luz a un mundo caído en las tinieblas del pecado. En la resurrección
de Jesús, se hace de nuevo la luz de la vida y el aleluya de la
alegría, y, en María Asunta en cuerpo y alma a los cielos, Diario, se restaura el
cuadro original de la belleza: «Dichosa, tú, María, porque has creído» (12:26:58).
lunes, 14 de agosto de 2023
14 de agosto de 2023. Lunes.
SÍMBOLO Y VIDA
SÍMBOLO Y VIDA
-Salía yo a la
farmacia el sábado a las 9:30 horas, y, como alguien que se está ahogando busca
a qué agarrarse, yo buscaba una sombra. Había refrescado un poco, pero el azul
del cielo todavía llovía sol, con brasas. Aunque en todo veo la gloria de Dios.
Me gusta imaginarme al Espíritu Santo como fuego que desciende del cielo y se
posa sobre las cabezas de los apóstoles, escondidos por miedo a los judíos, y
no al Espíritu Santo convertido en un carámbano de hielo, apuntando puntiagudo
e inmisericorde a sus cabezas. Habría supuesto un terror mayor: rostros
desencajados, ocultos tras el antebrazo, temblando de miedo. Decía Ayn Rand,
escritora y filósofa rusa, nacionalizada estadounidense: «No dejes que tu fuego
se apague. No dejes que el héroe en tu alma perezca». El fuego es símbolo de todo
lo que es vida y regenaración: purifica, alienta los sueños, aviva el amor, calienta el espíritu,
lanza a la conquista, aunque dentro de él, como estamos viendo, Diario, sea
imposible la vida (12:03:51).
domingo, 13 de agosto de 2023
13 de agosto de 2023. Domingo.
MIRAR A JESÚS AMÁNDOLO
MIRAR A JESÚS AMÁNDOLO
-¿Cómo hablar de Jesucristo sin haber conversado, dialogado, departido antes con él? Es la finalidad de la oración. ¿Cómo hablar de fe si no tienes trato, roce, comunicación con quien es objeto de la fe? ¿Cómo te vas enamorar de quien no galanteas? Dice el evangelio de este domingo que Jesús, luego de la multiplicación de los panes y después de despedir a la gente, «subió a solas al monte para orar». A hablar con su Padre. La oración es una charla para cortejar a aquel que intentas conocer en el detalle de sus gestos: si ríe o llora, si es brisa o es tormenta, si ternura o antipatía. ¿Cómo tener esperanza sin haber tocado en las palabras de Jesús el adviento, ávido, de la espera? ¿Y cómo saber lo que es el amor, sin haberse rozado con el Amor? Tadeuz Daczer, teólogo autor de libros de encuentro y hallazgo de Dios, dice: «Orar significa mirar a Jesús amándolo». Con la oración, Diario, lo poco que uno dé contemplando a Jesús, éste, con su mirada, le devolverá el doble; en esa transacción espiritual –intercambio de miradas, tu mirada y la de Jesús–, al fin hallarás la dulce amistad de Dios, y en su sonrisa te llenará de Amor (12:09:49).
sábado, 12 de agosto de 2023
12 de agosto de 2023. Sábado.
EL CHULAPO SE DIVIERTE
EL CHULAPO SE DIVIERTE
-Sigue el cielo
emborronado, sin sol y como con barro; luego se abre y se ilumina el día, las
flores del jardín dan su color. Maravilla. Estos días he visto en la prensa,
con sorpresa, a un chulapo de Madrid, paseando por Marraquech, con gorra y sonrisa
impostada, y su señora, feliz, a su lado. Los típicos turistas despreocupados,
libres. Me ha parecido contemplar una escena de La Verbena de la Paloma, y escuchar de fondo: «Por ser la Virgen de
la Paloma, / un mantón de la China-na, / te voy a regalar». Coronado de
vanidad, ahora el chulapo está en la Mareta, Lanzarote, con su familia y sus
amigos, y su conciencia, amoral y tísica de ética, hecha un guiñapo, sin alas para
volar. Mientras, España se desangra, y a este chulapo parece darle todo igual.
Podría decir con versos de la zarzuela La
Verbena de la Paloma: «También la gente del pueblo / tiene su corazoncito /
y lágrimas en los ojos / y celos mal
reprimidos». El pueblo sufre y el chulapo se divierte, sin parecer importarle mucho
el sufrimiento del pueblo. Ha olvidado que se gobierna para servir. Es, Diario,
el Hilarión de la zarzuela, que canta:
«El aceite de ricino / ya no es malo de tomar…» El aceite de ricino; es decir, nos
estamos acostumbrando a la pobreza y el desasosiego, y el chulapo, sin embargo,
vive y ríe, sin dejar vivir ni reír: es esta una avería en el sistema
democrático en el que vivimos, hasta que se nos caiga de las manos el sistema y,
como un jarrón valioso, se haga añicos (12:10:05).
viernes, 11 de agosto de 2023
11 de agosto de 2023. Viernes.
RESPIRANDO ESPERANZA
RESPIRANDO ESPERANZA
-Ayer, el cielo
embadurnado de desierto, como arenoso. El ambiente, de fuego: todo es furia. También
–aparte del tiempo–, en política. Hay políticos que cuando hablan, escupen
venablos. Son como arañas tejiendo telas para cazar a sus presas. La tela de
araña de las palabras, o la mala educación de ciertos políticos. Entretanto,
tragedia en el mar de Lampedusa, Italia: cuarenta emigrantes mueren ahogados. No
hay políticas integradoras, generosas, para los emigrantes, sólo coces,
envueltas en la tela de araña de las buenas palabras. Palabras miserables que,
mientras parecen aliviar, matan. En vez de desarrollar políticas de desarrollo
en los países de donde vienen esas trombas de emigrantes, las magias los echan
al mar, y ahí los ahogan. Entre las palabras egoístas de unos y las prácticas
delictivas de otros, se echan pobres y desvalidos al mar, sin amor, sin un
salvavidas humanitario y generoso que los redima. Rezar por ellos es darles un
poco de esperanza. Nuestra vida, decía Unamuno, es una esperanza que se
convierte continuamente en memoria y la memoria engendra nueva esperanza. Es
decir, el ser humano, Diario, siempre respira libertad en la esperanza (12:28:46).
Suscribirse a:
Entradas (Atom)