29 de septiembre de 2023. Viernes.
EN LIBERTAD

Tórtolas sin cadenas, libres. Casa Sacerdotal. Murcia

-Cuando despierto por la mañana, digo: «Gracias, oh Dios, por darme un día más de vida, y en libertad». Qué hermoso es despertar y verse libre, como el pájaro o los pensamientos del poeta. Libre de cadenas y aun de nostalgias, y alegre como el manantial de montaña; y como el árbol del bosque, que, desde su libertad, siempre crece hacia lo alto, mirando al cielo, pero sin dejar de rozarse con los otros árboles que también son bosque. La libertad cuenta con el contrario, a quien respeta. Mi libertad no debe interferir en la libertad del otro. Carlos Fuentes, escritor cubano, decía: «En Cuba no existe la libertad, sino la búsqueda de la libertad, y esa búsqueda es la que nos hace libres». No tener libertad y desearla, haciendo del deseo búsqueda, Diario, ya es libertad, es salir de las rejas, acercarse al clamor de las estrellas, casi tsar el Dios que nos ama.

28 de septiembre de 2023. Jueves.
ICONOCLASTA DE LA DEMOCRACIA

Los ídolos de barro, caerán. F. Prensa.

-Hay pequeños que se creen grandes, y grandes que disminuyen su grandeza. Lo primero se llama soberbia, endiosamiento, y lo segundo humildad, la que vive en la hermosa sencillez de la florecilla del campo, que, aunque bella y compleja, se manifiesta simple y recatada, y pasa su efímera vida dando gloria a su Creador. Según cuenta la Biblia en el libro de Daniel, Nabucodonosor, rey de Babilonia, era un rey hecho todo él de metales preciosos, pero con pies de barro. En el mundo de la política, suelen darse con frecuencia estos peleles aparentemente poderosos, que sin embargo, cualquier contratiempo, puede dar con ellos en tierra. Ayer, con luz y taquígrafos, se vio en el Congreso de los Diputados a un soberbio y huidizo presidente en funciones, humillado y derribado por otro, el aspirante, que decía verdades como piedras, que daban en la estatua y la iban derrumbando. Mientras, con cara de cemento, dura, inexpresiva, el presidente en funciones, el señor de la mentira, de iconoclasta de la democracia, se iba cayendo como un edificio cuarteado que se viene abajo. Que Dios nos ayude, Diario –si es que Dios está para eso– en trance tan penoso y trágico. Dios actúa en cosas del alma, y no en las aberraciones de los hombres, que para eso les dio la razón y la libertad, y la bendición de sentir y poder decidir.

27 de septiembre de 2023. Miércoles.

EN EL SILENCIO

La noche, incitando al sueño. Torre de la Horadada, Alicante

-En una de sus geniales frases, Groucho Marx, actor de cine, dijo: «Es mejor estar callado y parecer tonto, que hablar y despejar las dudas definitivamente». Y el libro de Proverbios (10, 19) advierte: «El que mucho habla, mucho yerra; el que es sabio refrena su lengua». Se trata de ser sabio en silencios, si, como decía Borges, las palabras no mejoran el silencio. La naturaleza es sabia: en la noche manda callar todo; sólo la tormenta desbocada, y en pocas ocasiones, desobedece la norma y aterra con su violencia. Lo normal es que la noche incite al sueño, y a soñar. Sin ruidos en la noche es más fácil hilar un bello sueño que se haga realidad al despertar, que con ruidos, aunque sean ruidos de pesadilla. Un servidor en los silencios no excluye las palabas, eso sería mutismo, sino que las piensa, para embellecer la dicción. Hay veces que uno, callando, se enriquece interiormente. Como la tierra, Diario, con la lluvia. Es más fácil hallar a Dios en el silencio que en la verborrea, en la contemplación asombrada que en el palabreo o charlatanería convulsos.

26 de septiembre de 2023. Martes.         
ESCRIBO, POR NO LLORAR

Tras las espinas, la rosa, en el jardín. Casa Sacerdotal. Murcia.

-Escribo por no llorar, dijo el poeta. Era poeta porque sentía el mundo y su elegía, y lo contaba. En los años 58 y 50  a. C., Julio César escribió La guerra de las Galias, en la que narraba sus campañas militares contra las tribus gálicas, y cómo lograron conquistar gran parte de la Galia. César contaba lo que sucedía en su tiempo, como el poeta intenta contar lo que ocurre en el suyo, el presente. Si yo me pincho al ir a coger una rosa, no diré: «Ay, me ha pinchado la rosa», sino esto otro: «Ay, me ha pinchado la espina que precede a la rosa». La ro sa es la belleza; la espina, el desgarro, el dolor, el sufrimiento. El hecho de escribir me hace libre y es la rosa que yo cojo, con la herida de la espina de mi tiempo. Este tiempo de corrupción, de mentira, de farsa en casi todos los estamentos sociales, tanto legales como ejecutivos. Parece haber ley sólo para la debilidad, Diario, no para el poder. El poder, cada vez que le viene en gana y conviene a sus intereses, se mofa, con risa de hiena, de la legalidad vigente; es decir, la mastica y, como una colilla de cigarro, la escupe. 

25 de septiembre de 2023. Lunes.
LA FUERZA DE DIOS

Evangelio en la calle, invitando al amor.  Los Jerónimos. Murcia.

-Ayer fue domingo; para el cristiano, la fiesta del júbilo, de la alegría, de la esperanza, del Amor crucificado, y resucitado. Digo domingo y se llena la boca del bello rumor de palomas volando, como si sus alas fueran destellos de aleluyas, que comunicaran paz, serenidad, amor. Las palomas son uno de los animales que nunca pelean entre sí ni por la comida ni por hallar el favor de la hembra para la procreación. El evangelio es la paloma de la paz en estos tiempos de violencia intelectual, política, social. Surge la violencia, el caos, la angustia en el mundo, y el evangelio se eleva sobre todo y todos, hablando de amor de vida y de muerte, por amor. Decía san Pablo en su carta a los Romanos que el evangelio es «la fuerza de Dios para el que cree…, porque en él se revela la justicia de Dios». La vida se hace fuerte en la fe. Y luego añade: «¿Quién nos separará del amor de Cristo?». Nadie, Diario, si vivimos gozosa y consecuentemente nuestra fe, y dejamos que la fe vuele en el amor a Dios y al prójimo; el prójimo, en quien se manifiesta y se nos da Dios .

24 de septiembre de 2023. Domingo.
UN SUICIDIO COTIDIANO

Se anuncia tormenta... política. Csasa Sacerdotal. Murcia.

-Decía Octavio Paz: «Ningún pueblo cree en su gobierno; a lo sumo, los pueblos están resignados». Resignación es refugiarte en el interior de uno mismo y dejar que afuera llueva y truene. Es, sencillamente, pensar: «Yo no me mojo, que se ahogue el mundo». Lamento decir que esto es lo que en este momento de la historia sucede en España: no creemos en el gobierno, y, sin embargo, unas minorías Frankenstein se resignan y lo votan, y lo celebran. Celebrar un gobierno deshonesto es aceptar y masticar la deshonestidad, vivir en la indecencia, en la obscenidad. No olvidemos lo que decía Honoré de Balzac: «La resignación es un suicidio cotidiano». Nos están matando y no nos resistimos a ir al matadero, vamos entonando himnos y batiendo palmas, como si nos esperara un festín; el festín de la muerte más terrible, la de la falta de libertad, consentida. Diario, deleznable (12:31:10).

23 de septiembre de 2023. Sábado..
LA MUERTE, UNA VIDA VIVIDA

La cruz, lugar de Amor. Catedral de Liubliana. Eslovenia,

-Decía Borges, que la muerte es una vida vivida y la vida, una muerte que viene. Es decir, desde cualquier perspectiva, en la montaña o en el valle, en las estrellas o en el abismo, la muerte, como el vigía más certero de nuestra existencia, nos acecha. Si reímos, si lloramos, en la juventud, en la ancianidad, cuando leemos o hacemos nuestros deberes, a cada momento, la muerte nos mira, y, mientras nosotros reímos, ella nos observa con sus ojos vacíos, como si fueran los ojos de un abismo. No me asusta la muerte, me asusta más la vida que no se ajusta a la verdad y a la justicia. Para el cristiano, la vida, aun con tanto dolor por las infamias, es bella, y la muerte, un dormirse en el Señor. Decía santa Teresa de Jesús: «Yo no muero, entro en la vida». En la vida, donde sólo se habla y vive en el amor y del amor, y el que ama, vive en Dios. Decía San Juan: «Dios es amor», con sorpresa de las letras que contienen esta afirmación y la mano de Juan que las escribía; si digo «Amor», Diario, está todo dicho (12:08:27).

22 de septiembre de 2023. Viernes.
CON ESPUMA DE VILEZA EN LOS LABIOS

Así acaban los imperios de este mundo. Ruinas de Herculano. Italia.

-Mientras en España, determinados políticos embrollan el ovillo de la discordia, para posteriormente soltarlo y que nos raje la cara, Dios nos regala, teñido de nubes, un día afable de azul y sol. El sol no miente, si es día de sol, sale y lo dice, se da pleno bajo el azul. Si día de lluvia, la deja caer desde el cielo y alegra la tierra. La alegría de la tierra es pan para la mesa del pobre. A Unamuno le dolía España, como, en este momento, a millones de españoles que no entienden nada de lo que está sucediendo en su país. Un autócrata, sin conciencia ética ni moral, por seguir en el cargo, está vendiendo nuestra historia y nuestro ser, nos está desvistiendo y dejándonos desnudos de derechos y justicia, y sin honor. A los que jalean y dan pábulo a la perversidad, periodistas, tertulianos, políticos, estómagos agradecidos, yo les diría con Job: «¡Desistid, por favor, no consintáis la injusticia. Sí, desistid!» Y lloraba Job, y se lamentaba el pueblo, y sin embargo, Diario, reía, como un aquelarre de hienas, la perversidad, con espuma de vileza en los labios (12:28:21).

21 de septiembre de 2023. Jueves.
SOMOS HOJAS DE UN ÁRBOL

Belleza del árbol, con sus hojas y flores. Murcia.

-Sigue, aunque en menguante, el calor. Sale el sol en la claridad del cielo azul y luego se enturbia: las nubes lo van debilitando, aunque aún hostiga nuestras vidas. Menos mal que las noches se hacen llevaderas, y no pesan lo que hace un mes. Entretanto, ahí seguimos, viviendo. Como decía el músico y compositor Pau Casals, sabiendo que somos hojas de un árbol y que el árbol es toda la humanidad. No podemos vivir, decía, los unos sin los otros. Somos hojas que brotan, ornando la belleza del bosque, para en otoño pasar del verde al dorado, y así morir, sin dejar de embellecer. La belleza del bosque está en el conjunto sonoro y armónico del todo, no en el esplendor de una hoja. La hoja cae y el bosque sigue incendiado de belleza, de vida, de diálogos con el viento. Yo, como cristiano, me considero solo un pedacito de cristal de la gran vidriera que embellece y viste de color el mundo, el templo de Dios, en el que se le alaba y bendice, y se le pide, como el hijo al padre, un gesto de bondad que alivie el dolor de tantos hermanos que padecen reveses en este momento de la historia, tan convulso y despiadado, tan humillado, Diario, por la misma acción, en muchos casos, del hombre. Líbranos, Señor, de la soberbia y estupidez del ser humano, de su invalidez intelectual: llena de Ti sus carencias (12:41:55).

 

20 de septiembre de 2023. Miércoles.
COMO UN BELLO AMANECER

Turbio el día,como una mala conciencia. Casa Sacerdotal.

-Ayer, que fue un día nublado, y triste por tanto, buscaba en la prensa una noticia que me alegrase el día. Con la humildad de un gota de agua que cae y anima la tierra, pedía: «¡Una noticia festiva, por caridad!». No buscaba un chiste, no un chascarrillo, una cuchufleta, sólo una noticia que no fuera guerras, tragedias naturales –Marruecos, Libia…–, políticos arruinando sociedades, o muertes de inmigrantes que, echándose al mar buscan, en la libertad, una vida mejor. Buscaba y buscaba y no hallé esa noticia. El día siguió turbio, enredado en nublos, como envuelto en madejas de lana gris. Rezo, y, como un bello amanecer, y, con una sonrisa, se me ilumina la boca, y es que en mi rezo se hablaba de justicia y de amor, los dos pilares que harían feliz al mundo. Dejo la prensa, Diario, y, al momento, y aunque nublado, rezo, y dentro de la tristeza, se me alegra el día (12:11:29).

19 de septiembre de 2023. Martes.
LA FELICIDAD QUE NOS FALTA

Dándonos su felicidad, en el jardín. Torre de la Hoaradada, Alicante

-Hace un tiempo leía en la revista Palabra de Dios: «Somos –según frase del filósofo– lo que somos y lo que nos falta. Nuestro destino es Dios, la felicidad, lo que nos falta». Entre dudas, zigzagueando, perdidos a veces, y, sin embargo, seguidores de esa voz interior que nos dice que nuestro destino está en el más allá. Somos barro, animado por un soplo celeste, que busca encontrar al autor de ese aliento inefable que nos dio la vida, y el afán de búsqueda nos acucia. Ahí está nuestro drama y nuestra esperanza. Buscamos la felicidad, como el que busca el tesoro escondido. En la vida hallamos destellos, siempre incompletos, de felicidad. Pero no hay una felicidad universal, perpetua. Nos parece ser felices y de pronto, como un ave de mal agüero, se presenta el drama, o bien en quien se siente feliz sólo el tiempo que tarda en pensarlo o bien en el vecino de al lado, el del terremoto o la patera, o por la pérdido de  un ser querido. Nos falta la felicidad, que es la realidad tras la que vamos haciendo puentes y soñando, sin dar con la perla preciosa de su hallazgo; fuera de Dios, Diario, es imposible encontrarla (11:15:31).

18 de septiembre de 2023. Domingo..
UN MAL DÍA QUISE SER DIOS

El que perdona y libera, Jesús. Molina de Segura. Murcia.

-Me decía un amigo: «Un mal día quise ser Dios, y creí serlo durante un tiempo, me cría superior a todo. Hasta que, subido a mi pedestal, hube de personar una ofensa grave, y no pude, y ahí acabó mi endiosamiento; entonces comprendí que sólo perdona el que puede. Sólo teniendo el poder de Dios, me dije, se puede perdonar una ofensa grave. Y lloré mi soberbia». A la pregunta de Pedro: «¿Cuántas veces he de perdonar?», Jesús responde: «Setenta veces siete»; es decir, infinitamente, siempre. Con Jesús, Mahatma Gandhi, también decía: «Los débiles jamás pueden perdonar. El perdón es el distintivo de los fuertes». El perdón, Diario, es, pues, amor con cruz y sangre, y humillación, a veces; pero, al fin, cruz y sangre y humillación gloriosas, como las de Jesús. Leo: «El evangelio es un pregón de perdón total y de liberación completa» (12:08:21).                 

17 de septiembre de 2023. Domingo.
LOS HABITANTES DE LAS NOCHES SIN TECHO

Esperando la lluvia, en mi balcón. Casa Sacerdotal. Murcia.

-Anteayer llovió con furia desatada. En diferentes lugares de la región, agua, granizo, aire huracanado, inundaciones, alarma. Yo pienso en los que, viviendo la pobreza extrema, no tienen dónde guarecerse. Son, como dice el Papa Francisco, «los descartados de la sociedad». Los que no sirven, los olvidados. Mientras oía el sonido, casi musical, de la lluvia, rezaba por ellos; es decir, los ponía ante Dios para que calmase el furor de las aguas. Miro, contemplo la tormenta y pienso en los demás. Es la otra tormenta de mi corazón. Quizá una tormenta extrema sirva para unirnos en la solidaridad, en buscar soluciones, en actuar. Si se hacen puentes para que haya intercambio de bienes entre la humanidad, ¿por qué no construir viviendas donde puedan refugiarse los habitantes de las noches sin techo? Los políticos son  los que manejan y despilfarran, a veces, nuestros impuestos, sólo piensan en sueños de poder. Señor, que los políticos, en vez de puentes –y pinganillos no necesarios en el Congreso–, piensen en estos «desterrados hijos de Eva», y que además de la manta o el cartón protectores, le den un techo bajo el que cobijarse, para que puedan así soñar y leer, y, en día propicio, contar estrellas. Y tal vez sentir a Dios, en el que confían. Oh Señor, pon cordura en nuestros dirigentes, hazlos maleables, cercanos al pueblo, y no soberbios parásitos innobles (12:04:24).

16 de septiembre de 2023. Sábado.
DIALOGAR ES INTERCAMBIAR AMOR

Si quieres, puedes dialogar conmigo. Casa Sacerdotal. Murcia

-Dialogar es –desde el respeto, y sin ofender ni sentirse ofendido– intercambiar opiniones. Es llegar a la alegría de conversar, sin herir ni ser herido. Dialogar es decir palabras a otra persona y que las acepte como tú las suyas; es regalar ideas, envueltas en palabras amistosas, y aceptar las de enfrente, que enriquecen. Hablar, conversar, comunicar, es llegar al amor que libera y embellece la vida, es hacer comunidad, iglesia, donde –como Él dijo– está Jesucristo. El individualismo y el particularismo, adormecen la voluntad de ser racimo y no sólo grano de trigo. Un grano de trigo no hace el pan, una gavilla triturada y horneada es principio de una hogaza para oler y gustar. Con el diálogo se crea familia, pues es el principio de toda amistad. El diálogo es ayuda, bastón en el que apoyarse en la debilidad, camino para el bien obrar. Un libro mío para la oración se titula: Si quieres ser mi diálogo, y hace referencia a las palabras de Jesús: «Si alguien quiere ser mi discípulo…». Porque dialogar, es el primer paso, Diario, para amar y entender a Jesús, el que es agua de la vida y amigo que nunca falla: dialogar es intercambiar amor (12:13:22).

15 de septiembre de 2023. Viernes.
LA CRUZ, COSA DE DIOS

La cruz, causa de salvación. Velázquez. El Prado. Madrid

-Ayer, fiesta de la Exaltación de la Cruz. En la Encarnación, en el seno de María, Dios se hizo hombre, y en la crucifixión, la cruz se hizo cosa de Dios. Fue otra encarnación, la de la divinización del sufrimiento. El suplicio de la cruz, de ser algo denigrante, infame, fue engrandecido, elevando la cruz a la categoría de ser árbol de salvación. Dios puso el acontecimiento, la gracia de la redención, del rescate, en este árbol, para que donde tuvo origen la muerte, allí mismo resurgiera la vida. Personalmente, me aterra la cruz, como al Cirineo me pesa, me aplasta, pero, como a Jesús, me lleva a la muerte y a la resurrección. Decía San Juan de la Cruz: «Quien no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria de Cristo». Y es que siguiendo al mismo San Juan: «quien supiere morir en todo, tendrá vida en todo». Morir en tu cruz, la de cada instante, la que tanto duele, la inhumana cruz, a veces, Diario, es lo que más nos hace parecernos a Jesús, con el que caminamos hacia la luz de la salvación, donde se halla nuestra gloria (12:30:40). 

14 de septiembre de 2023. Jueves.
LUGAR ÉSTE DONDE SE HALLA DIOS  

Dos forecillas en animada conversación, en el jardín. Torre de la Horadada. Alicante

-Digo cristianismo y se me llena la boca de evangelio, de comunión, de presencia del Dios hecho Hombre en mí. Dice el Papa Francisco: «El cristianismo no es sólo una doctrina, un modo de comportarse, una cultura… Sí, es todo eso, pero más importante, y en primer lugar, el cristianismo es un encuentro». El cristianismo siempre ha de ser descubrimiento, hallazgo en el otro, poner a latir juntos dos corazones distintos, y acercarse al contrario para llamarle amigo. El cristianismo debe dejar que la mano sea clavada en una cruz por el prójimo, por el hermano, aunque sea enemigo. Jesús, desde la cruz, nos invita a un abrazo universal, con sufrimiento si es preciso, pero ecuménico, total. Es difícil, pero como dice San Agustín: «Si crees lo que te gusta de los evangelios y rechazas lo que no te gusta, no es el evangelio en el que crees, sino en ti mismo». En todo encuentro, Diario, de habla, se escucha, se hace dialogo, se acercan voluntades, se rompen barreras, se ejercita la humildad: lugar éste donde se halla Dios (12:02:37).

13 de septiembre de 2023. Miércoles.
MARÍA, FUENTE SAGRADA

María, fuente que mana el amor de Dios. Murcia.

-María, la Madre de Jesús, es fuente, vida, y santa, sagrada: Fuensanta. María, pues, es fuente que mana santidad. La santidad es gracia de Dios, y la gracia abundaba en María: tú eres la llena de gracia, le dice el ángel Gabriel, con asombro y temblor en su boca, asombro y temblor divinos. El autor de esas palabras –poema– es Dios. Me imagino a Dios pensando un poema para decirlo a María, la que será la madre de Dios su Hijo. Y la salieron estas palabras: «La llena de gracia». Por los méritos de su Hijo en la cruz, María no había conocido el pecado: desde el momento de su Concepción, fue librada de esta mancha, por estar «llena de gracia», es decir, llena de Dios. Ayer fue día de fiesta en Murcia, después de la misa en la Catedral, la Fuensanta fue llevada en romería hasta el monte, donde se abre su manantial de gracia y consuelo para la sed de tantos necesitados de Dios. Ella, como las madres, va y viene, de la montaña a la ciudad, de su casa a la tuya, y de ésta, a la montaña, donde vive y remedia males a quien se acerca a ella: comulgar con María, es hacerlo con Jesús. María, Diario, es la mano hospitalaria de Dios, en la que habita la ternura, y la da al necesitado (12:17:57).

12 de septiembre de 2023. Martes.
EL PRIMER LATIDO DE LA SEMANA

Belleza en el amanecer del lunes, esperando el martes. Murcia.

-Se estrenaba ayer la mañana del lunes y veía los ojos del resto de la semana mirándome. Me incitaban a vivir y dejar vivir. Y me dije: «Sin lunes, no habría martes ni semana ni mes»; es decir, todo habría acabado. El lunes es el prólogo del libro en el que se hojean los días que le siguen, que serán felices o desventurados, pero que serán mi vida y tu vida. Y como amo mi vida, amo también el lunes, porque es la primera mirada, el primer latido de la semana: en ese latido vivo y soy. Si late el lunes es posible que lata el martes y, tras el martes, la vida toda. Aunque hay días –también domingos– en los que, como una máquina averiada, todo parece chirriar: lo política, lo social, lo económico: guerras, terremotos, desvergonzados falsarios arruinando naciones, una legión de apologetas que aplauden, sin caer en la cuenta que, al fin, todos pagamos por nuestros actos. Pero esto no me impide amar al lunes, y dejar que el amor ilumine cada instante de mi existencia. Es, Diario, un regalo del Altísimo. Decía San Agustín: «La felicidad no consiste en tener lo que deseas, sino en mar lo que tienes». (17:28:31).

11 de septiembre de 2023. Lunes.
DONDE HABLAN LOS SILENCIOS

Meditando silencios. Salinas de San Pedro. Murcia.

-Las nubes son la sombrilla del sol, las que, en verano, lo tapan y humanizan, y, durante el resto del año, son heraldos de la lluvia. Amo el sol, las nubes, las sombras, la florecilla que acaba de abrirse, el calor, el frío, el bosque, el desierto, amo la vida y las alegrías y los contratiempos que la hacen vibrante y tan cercana, tan mía, tan de todos, tan rica en tonalidades. Odio la guerra y las muertes violentas de amigos y desconocidos: el terremoto en Marruecos, ejemplo; las otras muertes son la inevitable dormición que a todos nos espera. Cuando llegue el momento, si hemos vivido en paz, nos acompañará la paz, y si en guerra, nuestra compañía será la desolación eterna. Y Dios, siempre, en el más allá, en el horizonte aquel, donde se halla vivo lo trascendente, lo intocable, y en donde hablan los silencios. Cuando oigo gritos, Diario, rezo; y cuando me cerca el silencio, contemplo, y, como a los místicos, la esperanza me llena la vida de bellas y seguras expectativas (12:07:57).

10 de septiembre de 2023. Domingo.
LA SONRISA NACE DE LA SERENIDAD

Amanece la sonrisa del sol, en al Lago de Genesaret. Israel,

-Dice un proverbio escocés: «La sonrisa cuesta menos que la electricidad y sin embargo da más luz». Sonreír es decir: «¡Vivo! ¡Y dejo vivir!», y, si el que está frente a ti abatido, también sonríe, habrás ganado una hermosa batalla a la tristeza. Un servidor, de un tiempo a esta parte, ante un contratiempo, ante una adversidad, en vez de enojarme, o ponerme turbio, lo pienso un poco y sonrío. La sonrisa es el manantial que, naciendo en el corazón, brota en la boca, y se da como luz a su alrededor. La sonrisa nace de la serenidad; la carcajada, de un momento de euforia. La sonrisa la advierten los que te aman, la carcajada, los que no saben de sonrisas, sólo de jaranas del instante. La sonrisa es un pequeño destello en la boca que repercute en la luz de los ojos. «Opino –decía el gran escritor ruso Tolstói–, Diario, que lo que se llama belleza, reside únicamente en la sonrisa». Y en el corazón, donde nace, extendiéndose luego a todo el ser (12:46:17).

9 de septiembre de 2023. Sábado.
LECCIÓN A LA IGLESIA

Creyente y sabio, y humilde. F: Prensa.

-Decía Galileo Galilei (1564-1642), físico, matemático y astrónomo italiano: «La Biblia enseña a llegar al cielo; no cómo funcionan los cielos». La Biblia es un camino, una escala con espinas y flores en algunos de sus tramos, un manual que enseña a hacer alabanza y dar gracias a Dios: es el abecedario que te instruye en cómo acercarte y amar a Dios. No es un tratado ni de física, ni matemático, ni de astrología. No nos dice cómo funcionan los cielos, sólo nos dice que esos cielos sujetos a unas leyes imperecederas y eternas fueron obra de la sabiduría y del amor de Dios. La Biblia no se equivoca. En ella se da el primer paso para investigar el cielo y las estrellas; es decir, la Biblia dice que Dios creó la luz: la energía del cosmos. Galileo y su telescopio descubren que la tierra no era el centro del universo –creencia en la Edad Media–, sino que la tierra se movía, dándole la razón a Nicolás Copérnico. La iglesia condenó a Galileo por hereje, y, después de retractarse, fue condenado a arresto domiciliario. Cuenta la leyenda que, mientras abandonaba el juzgado, susurró: «Y sin embardo, se mueve». La iglesia, en 1992, reconoció su error y lo rehabilitó. En este caso, Galileo y las matemáticas dieron una lección a la iglesia, por meterse en donde no la llamaban. La iglesia con la Biblia, Diario, sólo deben intentar salvar y no dar clases de cómo funciona el mundo y sus alrededores; sólo deben hablar del amor de Dios y cómo llegar a ese amor por la senda de la gracia y el bien, sin otros aditivos ilustrados o especulativos: para ese menester están los científicos, admirados visionarios (12:24:53).

8 de septiembre de 2023. Viernes.
NACIMIENTO DE MARÍA

María de azul, amada. Murcia. 

-En el día del Nacimiento de María, por fin, el azul: la alegría celeste. Idos los vencejos, quedan en el paisaje las palomas, las tórtolas, los mirlos, los verderones, los gorriones; los gorriones, esas aves que vuelan como si se mecieran en el aire, imitando el oleaje del mar. Y queda el verde de los árboles, donde se cobija la música del viento. El color azul es símbolo de pureza y de mirar más lejos: abre horizontes. María, la madre de Jesús, es vestida de azul: ella concibe en su seno a la Verdad. Bajo el azul, las nubes son más blancas, y en la tierra se abren todos los caminos de la esperanza. Nunca me canso de verte azul, María, porque de ti nace la sencillez, y, envuelto en esa sencillez, el Dios que había de ensalzar la humildad y condenar la soberbia. Con María, se hace visible el silencio de Dios, en el que habla de amor. Jesús, en el azul claro del día, hablaba con las personas que salían a su encuentro, y en el azul oscuro de la noche, hablaba con Dios, su Padre. María, Diario, fue la arcilla con la que Dios formo al Hijo-Hombre, su Palabra, con la que diría al mundo su vocación de ser, sobre todo lo demás, perdón y amor: o Señor de la misericordia (12:09:23).

7 de septiembre de 2023. Jueves.
LA MÁS BELLA ROSA

Signo de la cruz, en las aguas del mar. Salinas de San Pedro. Murcia.

-A pesar del cielo embarrado y opaco,  Dios ve y celebra nuestras buenas acciones. Las buenas las escribe en el Libro de la vida, y las malas, las aparta a un lado, para más adelante, si hay un mínimo de rectificación y humildad, perdonarlas. Llegar a vivir la humildad es la más alta ocasión habida pata vivir cerca de Dios. Llevada por la humildad con espinas de la rama del rosal nace la belleza de la rosa. Según dice el cántico del Magníficat, María, a causa de su humildad –«porque el Señor ha mirado la humillación de su esclava»– se convierte en la más bella rosa del jardín de Dios. En su vientre, en esa tienda de maravilla, el Espíritu de Dios deja la semilla de su Hijo, para que, desde dentro de la humanidad, pueda salvar al linaje de Adán. La humildad del rosal, Diario, hace más bella a la rosa, con su estala de olor purísimo, y polen exquisito que sorben las abejas (12:00:16).

6 de septiembre de 2023. Miércoles.
VOLANDO HACIA LAS ESTRELLAS

Respirando desierto, en Murcia. Casa Sacerdotal.

-Días terrosos, con color de duna: como si el Sahara se hubiera establecido sobre nosotros, haciendo los días brumosos, pardos. Las mañanas se han vestido de aves del desierto y vuelan por los cielos tapando el sol. «Cuando se vaya el verano, lloraré tierra», señala el poeta. Aunque digo con la escritora y oradora estadounidense Louise Hay: «No existe el buen tiempo ni el mal tiempo. Sólo hay clima y tu actitud hacia él». Un Cristo roto no es menos Cristo que un Cristo íntegro, es el mismo Cristo sólo que con más llagas, las que el olvido o el odio le han añadido. El Cristo olvidado y lleno de telarañas en un almacén está tan ansioso de oír tus plegarias –alabanzas, súplicas, miradas– que el que luce en un altar. El lugar no da categoría al Cristo, es el Cristo el que honra el lugar. Dios, Diario, nos escucha en todo momento, ya sea en la bonanza o en la adversidad, ante nuestro corazón enredado en telarañas o libre, como una palabra lanzada al espacio, que vuele hacia las estrellas (12:07:36).

5 de septiembre de 2023. Martes.
HAZ LO QUE QUIERAS, AMANDO

Cruz gloriosa, Catedral de Colonia. Alemania. 

-Una cruz son dos leños cruzados, uno vertical y otro horizontal. Desde que Cristo murió en ella, es norte, sur, este y oeste salvadores. Es un abrazo, luminosamente herido, sin límites. Antes de esto, la cruz no era nada, si acaso, un árbol con dos ramas, en el que podía hospedarse algún nido, y que, en primavera, daría flores y frutos. Tras la muerte de Jesús en este árbol, la cruz es signo de redención. La cruz nos recalifica: nos hace pasar de hijos de las tinieblas a ser hijos de Dios, y con derecho a una herencia, la celeste. La cruz es un lugar de sufrimiento, y de amor. Desde la cruz, Jesucristo nos da por madre a su madre: «Mujer, ahí tienes a tu hijo». El que se da como Jesús en una cruz por los demás, es que ama hasta el extremo. Por algo decía San Agustín: «Ama y haz lo que quieras». O haz lo que quieras, Diario, amando, aun con corona de espinas, y con clavos en las manos y los pies y una lanzada en el costado: carga con tu cruz por amor, y vive en Jesús (11:59:52).

4 de septiembre de 2023. Lunes.
TODA POESÍA NACE EN LA LLUVIA

Hibiscus tras la lluvia, en el jardín. Torre de la Horadada. Alicante.

-Y llegó la lluvia, la bendición celeste. En el libro de Daniel en la Biblia se cuenta que tres jóvenes, Ananías, Azarías y Misael, entre las llamas, hacían alabanza a Dios, diciendo: «Criaturas todas del Señor, bendecid al Señor». Todas, también la lluvia y el rocío, y las escarchas y las nieves: todas aquellas criaturas que son imprescindibles para la vida, y para hacer viva la belleza del mundo. Yo, cuando llueve, miro la cielo, y la lluvia me da en el rostro y en los ojos, y es como si me tocara la bondad y la gracia de Dios. Dios, con la lluvia, derrama su bendición sobre la tierra, que lo agradece dando flores y frutos, y alabanzas en la boca del ser humano. Dios, después de un verano de sequedad extrema, nos bendice con su lluvia, al tiempo que yo lo bendigo con mi acción de gracias; ambos, lluvia y acción de gracias se cruzan en el camino y, la lluvia con aroma de Dios y la acción de gracias con aroma de humanidad, se dan la mano y siguen su camino. Dios en las cosas, y las cosas dando gracias a Dios. Toda poesía, Diario, nace en la lluvia, como la vida (12:16:10).

3 de septiembre de 2023. Domingo.
EN TU BOCA VUELAN AVES COMO BURBUJAS

Aves como burbujas, en el cielo. Casa Sacerdotal. Murcia

-La risa nace en la boca, donde se forman y nacen las palabras. Surgida la risa, se extiende a todo el rostro, como si nacieran pequeños arroyos de luz en los ojos. La boca con risa y los ojos con más luz, y las palabras, alimentadas de optimismo. No es así, si en la boca nacen el odio o la ira. Entonces todo se ennegrece, también el rostro y las palabras, como si una nube negra tapara el sol de la alegría. La risa trasmite paz, confianza, refleja calma interior, acorta la distancia entre personas. Decía San Francisco de Sales, que «la risa es la base de la reconciliación». Ante un problema, sonreír rebaja la tensión del problema: la risa siempre precede a la mano tendida. No me digas que no ríes porque tienes problemas: ríe y habrás escrito el prólogo a la solución de esos problemas. Un proverbio judío dice, Diario, que como el jabón es para el cuerpo, la risa es para el alma. Ríe y notarás que en tu boca, salidas del alma, vuelan aves como burbujas (11:11:02). 

2 de septiembre de 2023. Sábado.
ABRIR HORIZONTES NUEVOS

Al fina, todo hojas caídas. Alemania.

-Leo esta frase luminosa, expedita, sabia, del Concilio de Trento: «Mejor un cuerpo lisiado que una mente corrompida». En un cuerpo lisiado cabe una mente prodigiosa. La mente, en un cuerpo lisiado –Stephen Hawking–, puede caminar por las estrellas, describir la vida interior de los agujeros negros, pensar una «teoría del todo»; es decir, unificar «la teoría general del universo con la relatividad cuántica». Puede abrir horizontes nuevos para una humanidad que desee y se lance a soñar. Por el contrario, con una mente corrompida, todo es perverso, inmundo, mal oliente, digno de un buen desodorante, una pocilga en la que abundan los sapos y las víboras venenosas. El Concilio de Trento hablaba en el plano moral y ético. En política es igual: la mayoría de los ciudadanos preferimos una mente lúcida, bien armada, que piense en el bien común, y no una mente pervertida y egoísta, degenerada, en un cuerpo aparentemente rollizo y agraciado, que se mira todos los días en el espejo, como Narciso en el río, y dice: «¡Qué belleza!», y, sucia y obscenamente, se duerme en los laureles hasta que muera, Diario, en las mismas aguas corruptas que le sirven de espejo (12:03:59).

1 de septiembre de 2023. Viernes.
TRAGANDO CAMELLOS

Filtrando mosquitos, y tragando camellos. Torre de la Horadada, Alicante.

-«Guías ciegos, que filtráis el mosquito y os tragáis el camello». (Mateo, 23, 23). En la misa de anteayer. ¿Quizá algunos de nuestros dirigentes políticos, guías ciegos e idólatras de sí mismos, estén filtrando mosquitos y tragándose camellos? A unos casos –asunto Rubiales– es un mosquito filtrado en comparación con otros más graves que afectan a la buena gobernanza y a la limpieza democrática. ¿Qué hacen partidos antisistema en el gobierno de España? Yo, que no soy adicto a la política y a lo que se cuece en las alturas –no me sé los nombres de esos indeseables partidos–, sin embargo sí sé lo que buscan y desean, nada bueno y muy peligroso para el resto de los votantes, que pagamos impuestos y callamos. Apenas se habla de esto en televisiones y medios, y demasiado, en cambio, del caso del presidente de la federación de fútbol, el señor que da besos a destiempo y con prepotencia. Ciegos nuestros políticos, Diario, eliminando mosquitos a cañonazos de telediario y tragando camellos en la sopa diaria de la mentira y del interés meramente personal y egoísta; el interés de un autócrata, dictadorzuelo aventajado, con un etcétera por venir muy negro (11:58:26).

31 de agosto de 2023. Jueves.
APENAS DEJAN PENSAR

Amanaciendo, puedo leer. Salinas de San Pedro del Pinatar. Murcia

-Al amanecer, se abre la luz y doy gracias: puedo leer, acariciar un libro. Cuando leo la Escritura, oigo a Dios en sus amanuenses, aquellos que escribieron inspirados por el Espíritu del mismo Dios. Como amo la luz, leo la Biblia, es la lámpara siempre encendida para que el que busca la verdad pueda encontrarla. San Agustín decía: «Lo correcto es correcto aunque nadie lo haga, lo incorrecto es incorrecto incluso si todos lo hacen». Lo correcto es amar, aunque la mayoría odie, y el mejor tratado de amor se halla en la Biblia. No todo lo que dice o hace la mayoría es bueno, como la mentira continua, el odio en las letrinas de las redes sociales, la memez de que hacen gala las televisiones ocupadas por el poder que se pasan el día dando vueltas a lo zafio y menor y no dicen nada de lo importante y trascendente. Y es que como dice Juan Van-Halen en El Debate: «El estómago y las prebendas pesan mucho»: tanto, Diario, que apenas dejan pensar, sólo columpiarse en el vacío, como acróbatas que hacen ejercicios sobre la cuerda floja, hasta que se rompa la cuerda y den con sus huesos en el abismo, donde las culebras (10:39:55).

30 de agosto de 2023. Miércoles.
¡DUELE TANTO LA SOLEDAD!

Mirando desde la soledad: lago de los Cuatro Cantones. Basilea. Suiza,

-La soledad es ausencia, abandono, dejadez, egoísmo a veces. La soledad, con el tiempo, se convierte en dolencia. ¡Duele tanto la soledad! Es la enfermedad del olvido. Alguien recuerda, ama, pero al otro lado hay un ser distraído y lejano, ausente, que se fue alejando de la familia o del otro sin haber dicho «ahí te quedas, me voy». Sin embargo, hay una soledad buscada, creativa, que se llena de flores en primavera: ejemplo, la soledad de la raíz. O la soledad del escritor, que junta palabras y con ellas hace versos o narra cosas. Escribe vida –que es tragedia y comedia– y belleza. No es ésta la soledad de la que yo hablo. Hablo de la soledad que destruye, la que amarga como un bocado a un gajo de limón, la que duele y mata. Aunque hay sin embargo otra soledad luminosa, viva, arrebatadora: la que te hace ser amigo íntimo de Dios, y hablarle sin palabras, y escuchar –contemplación– sus silencios. Cada día examino mi soledad y descubro que, en esta soledad, hallo cosas que decir, y a Dios a quien rezar, y los silencios a los que exponer mis silencios, y llenarlos así de compañía, no dejándolos vacíos de amor. De este modo, Diario, he logrado amar la soledad y que soledad me ame a mí, con el silencio de Dios, con el que hablo y escucho (12:03:57).

29 de agosto de 2023. Martes.
COMO EL QUE MASTICA LA VIDA

Sol menguante, alivio de calor. Torre de la Horadada. Alicante.

-Si duermo, descanso; si no duermo, estoy en vela, y una vela encendida es fuego, que abrasa. Anoche apagué la vela, y descansé: por fin dormí. El calor tropical se ha relajado, y permite dormir. Me alegro, sobre todo, por los que no tienen ni cama ni hogar, y se tapan con la sábana de la intemperie. Todos los días pido a Dios por la injusticia de la pobreza, que mueva el corazón de los injustos hacia la equidad. Y sé que me oye a través de los gestos de caridad de los voluntarios que se acercan al pobre y, con una sonrisa, le entregan una botella de agua o un pedazo de su amor. Además, si duermo, sueño, y lo sueños son el principio de grandes aventuras. Dormir y soñar es uno de los acontecimientos más bellos y eficaces de nuestra existencia. Decía Calderón de la Barca: «La vida es un hermoso sueño y lo quiero vivir despacio», y despierto, añadiría yo. Despacio y despierto, Diario, como el que mastica la vida, sacándole jugos nuevos y trascendentes, como Dios o el amor, y el poder escuchar alguno de sus silencios (11:55:58).